জনপ্রিয় নাটকের তালিকা প্রকাশক-_-এস, এস, ধর 
ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ইউনাইটেড পাবলিশার্স 


ঘুম নেই । সামাজিক ) | ৩৭৯, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৫ 
মা-মাটি-মীনষ 
পরশ পাথর নে র্ 
যা বা গৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত 
জানোয়ার |] পরস্তী [ সামাজিক ] 
কান্মা-ঘাম-রক্ত "... : মাঙগষের ঠাকুর. [ পৌরাণিক ] 
রক্তে রোয়া ধান | শভুশাখ বাগ প্রণীত 
পাঁচ পয়সার পৃথ্থিবী রি জ্বালা [ সামাজিক ] 
পদ্ধবলি "..... ঘুম ভাঙার গান 
মাটির কেন [ এরতিহাসিক ? | জীরঞন -বনাথ প্রণীত 
কারীর: জল্লার্দের বিচার [ সামাজিক ] 
বনপলাশীর পদাবলী রি 
. বেগম আশমান তারা রর ৷ লক্্ীপ্রিয়ার সংসার 
অরুণ-বরুণ-কিরণমালা - পপ্রসা্ধ ভটাচার্য প্রণীত 
রগ হতে বিদায় [ পৌরাণিক ] ; কবরের নীচে [ এতিহাসিক ] 
পালাসআট ব্রজেক্কুমার বের অভিশপ্ত হারে 
শ্রীকষ্ণচৈতন্ত [ পৌরাণিক ] কানাই নাথ প্রণীত 
সীতার বনবাস রক্তে রাঙা মাটি. [এ্রতিহাসিক ] 
_ আকালের দেশ [ সামাজিক ] অশিলাভ চট্োপাধ্যায় প্রণীত 
সূর্ধ সেন ( মাষ্টারদা! ) রঘু ডাকাত [ সামাজিক ] 
নিল সুখোপাধার প্রণীত সত্যপ্রকাশ তত প্রণীত 
পিতাপুত [সামাজিক ] | মীরার বুয়া.  [এতিহাসিক] 
কলক্ষিনী কেন কঙ্কাবতী ” & এ ক 
মা হলো বন্দী রী ু্রাকর_শল্ুচরণ যোষ 
চশ্তীচরণ ব্যানাজ প্রণীত রাণীগ্র প্রেস 


_ ব্রীধার নিয়তি [সামাজিক ] | ৩৮, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলি-» 


গর) ওক খিছেটারের লীং 
রী মহাদেব জাগদার ৰ 
নত ধানপ গাদা (১ট দ 
9 ল কান্তি লিংহরায়গ্র ও 
রণ দেন (হা 


পাথেয় নিয়ে ধীরে ধারে এগিয়ে 
চলেছে আমার লেখনীর জয়যাত্রা । আযার কলমের 
মুখে বসে আছে তোযার শেহাশী বাণী। 
অপণ করলাম 


তমার চপ? । 


এ থাকে না। বনপলাশীর 
ইস ইত্হাস-_-মেহনতি মাছষের য় হলো, কিন্ত 
কী তাবে_দেখুন বনপলাশীব পদাবলীতে, টা গাছ যেটারের নাট 
| বার (ভা বার্ত 


প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নতুন নাটক-_ 


পিতা-পুত্র শ্রীনির্ণল মুখাজী প্রণীত, স্থশীল নাট্য কোম্পানীতে 
অতিনীত। অশ্রসিক্ত সামাজিক নাটক। নারী নিয়ে বাবা, প্রতারণা, 
চুরি, ডাকাতি, ছিনতাই, বেকারের জালা, নিষ্ন-মধ্যবিন্ত পরিবারের জীবন- 
যন্ত্রণা আর এরই পাশে পাবেন মহত্ব, মমত্ব এবং শোষণবাদের আদর্শ । 

আকালের দেশ__পালাসমাট বজেন্্রকুমার দে প্রণীত, নষ্ট 
কোম্পানীতে অভিনীত ও পুরঙ্কারপ্রাপ্ধ। পঞ্চাশের মন্বন্তরে থে মহামারী, 
দুতিক্ষ, নিবন্ন মানুষের হাহাকার ও শাসকদের উদ্দাসীনতায় লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর শোচনীয় মৃত্যু ঘটেছিল, তারই নিখুত চিত্র। অর্থলোভী কালো- 
বাজারীরা খাদ্য মজুত রেখেই কুত্রিম অভাব স্বষ্ট করে এতবড় বিপধয় 
ডেকে এনেছিল। তাই সংগ্রাম হয়েছিল শাসকের সর্গে নিরন্ন মাগুষের, 
ধনীর সঙ্গে দরিদ্রের । দেশ স্বাধীন হয়েছে, আজও সে সংগ্রাম শেষ হয়নি। 

অতিণপ্ত হারেম- খ্রপ্রসাদরুঞ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত। বিভ্গ্রাম নট 
কোম্পানীর দলে অভিনীত ।  এঁতিহাসিক নাটক। ম্রসনদের লোভে 
আলী শা"র বুকে জলে উঠন লোভের আগুন । সে আগুনে ইন্ধন জোগালেন 
মুনীম খা। ঘরতেদী বিভীষণদের আহ্বানে বন্গেশ্বর বাহাছুর শা'কে কবরে 
পাঠাতে দিল্লী থেকে ছুটে এস ওমরাহ ওসমান খা। সঙ্গে এস তার বহিন 
জুলেখা । বাঙালীর বুকের খুনে যখন ভিজে গেল বাংলার মাটি, তা দেখে 
জুলেখা কি খুশী হতে পেরেছিল । নাদিরা কি ক্ষমা করতে পেরেছিল তার 
বেইমান স্বামীকে? 

পরশ পাঁথর-_শ্রভৈরবনাথ গঙ্গোপাধায় প্রণীত। সামাজিক নাটক । 


বাশবাগানের মাথার ওপর চাদ উঠেছে-*-চৈতালী বাতাসে তির্‌ তির্‌ করে 
কাপছে গাছের পাতা .-.সেই সঙ্গে অষ্টাদশী দোলার ডুরেল শাড়ির আচল "*” 
পশ্চিম আকাশে মেঘের লুকোচুরি-"দোলার চোখে যৌবনের স্বপ্ন-*এই 
দৌলা__সেই দৌলা--.আজ মদের বোতল হাতে দাড়িয়ে আছে নিষিদ্ধ 
পল্লীতে...দরজায় ধাকী.-*যৌবন লুণ্ঠিত হবে। সহসা ছুরি বসিয়ে দিল 
যুবকের হাতে. তারপর ? 


৭ ভি ক গু রি ৩ 
সু টং চি তি) 


বর ঘঃ ॥ মেয়েদের ) 


আধুশিক বাস্তব জীবনে চলার পথে আসে সংঘাত, আসে বহু 
ছটিল সমত্া। চলার পথ হয় তমসাচ্ছন্ন;) কিন্তু একাদন সব কিছু 
পরিষ্কার হয়ে আবার দেখা দেয় নতুন ুর্ধ। এই চির সত্যের 
উপর নির্ভর করে, কাল্পনিক চরিত্র গঠন করে রচনা করেছি রাধার 
নিয়তি নাটকখানি । পিতা-মাতা অনেক আশা-আকাজ্ষা নিয়ে পুত্রকে 
পাঠিয়েছিলেন বিশাতে ডাক্তারি পড়ার জন্য । কিন্তু পুত্র ঘখণ 
ডাক্তার হয়ে দেশে ফিরে আসে, সঙ্গে তার বিহ্ধী ভারা । প্রাত 
পদক্ষেপে আভিজাত্যের ছাপ। ভুলে যায় পিতা-মাতার অবদান, 
ভুলে যায় ছোট বোনের ভালবাসা । দাদার মিথ্যা আভিজাত্যের 
মোহের গন্য পিতাকে বাচাতে বোনকে ছিন্ন করতে সে মাল৷ গেঁথে 
রেখেছিল প্রেমাম্পদের জন্য | প্রেমাম্পদ হয় উন্মাদ, ছুটে যায় বার- 
বাঁনতার ঘরে, তুলে নেয় সুরার পাত্র হাতে। শেষ পযন্ত এক 
এক করে ভাগোর পরিহামে কবপিত হয় নিয়তির কোলে । অভিনয় 
অনুরাগী ও শ্রোতার পরিতৃপ্তি পেলে সখী হব। 
এই নাটকখানি সংশোধন ও পরিবধনে শ্রীস্থকুমার ঘোষ মহাশয়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম উল্লেখযোগ্য । ধন্যবাদ দিয়ে তাকে ছোট করতে 
চাই না। অবশেষে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি প্রকাশ 
মহাশয়কে। তার আন্তরিক প্রচেষ্টায় পুস্তকাঁকারে প্রকাশ পেয়েছে 
আমার এই রাধার শি্তি। ইতি-_ 
গ্রন্থকার 


নট একশত 
তব 
জব চা তে এণী 
সি জক (হা বরচিত) 


4 54টি 


০০৯০ 


__ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নতুন নাটক__ 





ফেরারী বান্দ1__শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত, সত্যন্বর অপেরায় 
অভিনীত এঁতিহাঁসিক নাটক । পথ ছেড়ে দাও...পাঁলিয়ে যাও-*-বান্দা 
সামশের হাজত থেকে পালাচ্ছে--*ঝড়ের বেগে --*উক্কা গতিতে *”জায়গীরদার 
নাসির মহম্মদ্দের বহেন কাফিয়াবান্থ তখন হারেমে গোছল করছিল-_বেগম 
জুমেলা নমাজ পড়ছিল-.-হঠাৎ্***হ্যা- বান্দাকে কেউ বাধ। দেয়নি। 
হাসান মামুদ সাহায্য করেছিল তাকে. আকাশী বৌ কলমীর শাক 
তুলছে. জংলী যুবতী মৌটুসী সাপের খেলা দেখাচ্ছে'”"এমশ সময় 
ঢোল সহরৎ*-মাথার দাম একলক্ষ আশরফি | বান্দা সামশের ফেরার *--! 

বাদী লালবাঈ-_শ্রভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতার 
স্থ-প্রসিদ্ধ শিল্পীতীবে অভিনাত । এতিহাসিক নাটক | তখন হূর্য উঠছে, 
-*বিষুুরের মাটিতে মুশিদকুপি, কাক্কাস শেগার, আণোয়ার বেগের 
পদ্দচিহৃ,--ঘুদ্ধের উন্মাদনা, সঙ্গীতের মুন; াচের পায়েস-যৌবনের 
ফেনিল তরঙ্গ-**তারপর ইতিহাস স্তব্ধ । বাঁ ও যদি জানতে চান, লাল- 
বাধের কিনারায় দাডান.**চক্দ্রবিধৌত জ্যোত্ল্লাধাতে চমকে উঠে শুনবেন-.. 
প্রেমবিহবলা লালবাঈয়ের সঙ্গীতের কানন: 

পর্্রী- প্রখাত পালাকার শ্রীগৌরচন্ত্র ভড় প্রণাত । নবরঞ্জন অপেরায় 
অভিনীত! ভূৃত্যের বিশ্বাসঘাতকতায় প্রতুপুত্র বিপ্লবী সু চৌধুরীর হ'ল 
দ্বীপান্তর, মাষ্টার শিশির চাটজোর হ'ল কারাদণ্ড । সতৃর বাগদত্তা দীপ্চির 
জীবনে নেষে এল বিপধয়, বিদেশী শাসকের গোলামি করে ফণী ঘোষাল 
হ'ল চৌধুরী ষ্টেটের মালিক । তারপর? দেশ হ'ল স্বাধীন। নির্যাতনের 
ক্ষতচিহ্ন সবাঙ্গে শিয়ে সতু ফিরে এন নিজের বাড়িতে । দারোয়ান মারলে! 
লাঠি। রক্তাক্ত দেহে নিজের ঘরে গিয়ে দেখল-_ফুলশয্যার বাসরে নববধূ 
বসে আছে তারই বাগদত্ত দীপ্চি। তারপর নাটকে দ্বেখুন। 


ইউনাইটেড প্রাবলিশাস--৩৭৯, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা-৫ 


দহ 


_ পুরুষ _ 
কমলাকান্ত 
শ্রীকান্ত 
তবানন্দ ই 
দীননাথ 19... ? 
বঃ | র্‌ ক 
শশী * 8 প্র 
নিবারণ এ রঃ 
5 
উনি 
বড ক 5 পাল 
স্থকুমার ১ $ | টি 
ক্যাবল! 5 : রে না 
তিথুয়া 
্‌ সুদর্শন ১৯৯ 
| _স্ত্রী_ 
মমতাময়ী 
বাধা 
_বিগি 


বহি 
ভাগ্য বিড়দ্বিত যুবক। 


% কর এও 


রতনপুরের জমিদার । 
এভাই। 
এ কর্মচারী । 
স্রাস্ত গ্রামবাসী । 
এ পুত্র। 
এ ভাই। 
এ ভূতা। 
গ্রাম যুবক । 


৫ ভাই) 


জনৈক ব্রাহ্মণ । 
এ পুত্ু। 

গুণ্ডা । 

ওয়ার্ড পিয়ন। 


দীননাথের স্ত্রী। 
এ কন্তা। 

এ বিদুষী পুত্রবধূ । 
বারবনিতা। 


_ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নতুন নাটক. 


রক্তে রাঙা মাটি-_শ্রীকানাইলাল নাথ প্রণীত। ন্উি রয়েল 
বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত । এতিহাসিক নাটক। লাল চোখ** 
হাতে চাবুক**মুখে সেই এক কথা...খাজনা চাই.*.কোথায় পাব হুজুর". 
বিশ্বাম করুন, এবার ফল হয়নি.--খামোশ বেয়াদব...গ্রজার পিঠে পড়ে 
রাজার অত্যাচারের চাবুক | তৌশিলদার বক্তার থার হাতে সেই চাবুক। 
সামনে রক্তাক্ত দেহ, নিপীড়িত প্রজার উপর চাবুক চলছে-**মহসা সেই 
চাবুক ধরে ফেললেন রমজান খা । কে এই রমজান? কে এই বক্তার খা? 
অদূরে যে নারীর মৃতদেহটি পড়ে আছে”*:ও কে? চেনেন? ওর নাম 
লক্্মীপ্রিয়া জীবনে তার প্রিয়া হওয়। হলো না*”*তাই. মানবাত্মার 
কানা আজও শোনা যায়'-.আজও দেখি--“রক্তে রাঙা মাটি ।” 

ঘুম নেই-__শ্রভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত, প্রসিদ্ধ লোকনাটাতে 
আতনীত সামাজিক নাটক। ডামসা পটম্‌ ড্যাম গিরু গিরু--"ীওতাল- 
পাড়ায় মাদল বাজে'-.মাতাল যুবতী টিকলীকে ঘিরে পাচে আরও 
অনেক মাতাল ঘুবক-যুবতী*'গাছের আড়ালে জলে মানুষ হায়নার 
লোভের চোখ..*টিকলীর নরম মাংসের বুনো গন্ধ তার নাকে*"মাংসাশ 
বেইমান মহাজন.*+ঘুরগীর মত ছটফট করে মেয়েটা-..জানোয়ার তার 
বুকের স্বপ্ন ছিড়ে নিয়েছে'"জমি কেড়ে নিয়েছে তার বাপের "ঘরে 
আগুন লাগিয়ে দিয়েছে-**ঢুনকা দুমুকে পাঠিয়েছে জেহেলে "গ্রামের 
ডাক্তার, ডাকাতবৌ মৌ, যাত্রার বিবেক বুদ্ধ সীতরা প্রতিবাদ জানায় 
'-*মৃত চুনকার বুকে আগুন মশাল হয়ে জলে-"'পাগলা এক মেয়ে বসে 
থাকে তার মনের মানুষের পথ চেয়ে.**পাথী ডাকলে ছুটে গিয়ে বলে, উ 
ত আমার চুনক] বটে--*মাটির ক্ষুধায় মাটির মান্গধ মাটিতে রুক্তবমি 
করে মরে"*'সারা গ্রামে নামে ভয়-*ওরা আসছে...মহাজন জোতদারের 
চোখে ঘ্বুম নেই__ঘুম নেই মানুষের চোখে। 


ইউনাইটেড পাবলিশাঙ্--৩৭৯, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতআ-€ 








চি 


ল্লাঞ্বান্্র নিলি 


প্রথম অংক । 
প্রথম দৃশ্য । 
গাছকোমর করে কাপড় পরা রাধার প্রবেশ । 
 ফচ্ডে আছে কিছু পেয়ার ও গরুষাধা, দড়ি] 


রাধা । বাব্বা, পড়া-_পড়া-_পড়া । ধুত্তোর নেখা-পড়ার নিকুচি 
বেছে। আজ লনত-সাতাঁদন হয়ে গেল। মানুষটার দেখা নেই' 
রাজ রোজ গরু বাধবার ছল করে পুকুরঘাট আর ঘর, ঘর আর 
[কুরঘাট | (সদর সস 





. | 





ওই আঁকাবীক| ন্দী জোয়ার ভরা যদি, 
তীরে বসে রাধা কাদে বাশী কেন ৰাজে না। 
কত কথা লাগে প্রাণে, 
দোলা লাগে মন বনে, 
তীর-ভাঙা ঢেউ বলে তবু শ্রোত এল না। 
মনে মোর বাজিয়ে বীণা! » 
কথন আনে যায় ন| চেনা, 
দাড়িয়ে থাকি নঘী-কৃংল বাথ ত কেউ ৰোঝে না। 


| ১. 


রাধার নিয়তি [ প্রথম অংক। 


মমত|ময়ী | রে ] রাধা। গ্রে ও । রাধা__ 
রাধা । বাপ, হয়ে গেল, শ্ামের ঝাশী আর বাধার শোনা হগ 
পা! 
মমতাময়ী । [ নেপথো | রাধা। কোখায় গেলি রে পোডাবমুখী_ 
বাধা । পোডারদুখী তোমার নদী ধারে গো! 
মমতাময়ীর প্রবেশ |. 


মমগাময়ী। তা এঠ সাত-মকালে নদীর পাড়ে কেন রে 
হতভ!গি । বাড়িতে কি আর কাজকম নেই । [ বাধার ভাতের 
দর়িগাছা দোখয়া ] ও মা' হাতে ওটা কি? 

রাবা। দেখতেই ত পাচ্ছ, একগাছ দড়। 

মমতাময়ী । দড়ি 

বাধা । হা গো, লালি গাইটাকে মাঠে দেবে য়ে আব বলে 


দাঁড়গাছটা এনোঁছ 
মমতাময়ী । সে কি! তাকে ত আমি ভোরেই বেধে দিয়ে 
এসেছি রে। 


রাধা । তাই নাকি? 

মমতাময়া | ধিঙ্গি মেয়ে। বলি, এই সোমত্ত বয়সে ধেই-বেই, 
করে নেচে বেড়াতে একট লঙ্জ। করে না তোর? 

রাধা । লঙ্জা। লঙ্জ! জিনিসটা কি রকম মা-মণি? | সোহাগ- 
ভরে গলা জড়াইয়া ধরে ] 

মমতাময়ী । (সহাক্ে] শোন মেয়ের কথা। হা রে, ঘরদো; 
সব গোছানো হয়ে গেছে? 


প্রথম দা |] রাধার নিয়তি 


বাধা । একরকম বলতে পার-মানেনা | 
মমতাময়ী । গড় করি বাপু তোর কথায়। হ্য-আবার না। 
€ই হাাআর নার মধ্যে কোনট। ঠিক তাই বল ত। ্‌ 
রাধা । | মানে_ কোনটাই না। ূ বাক 
মমতাময়ী । কাল বাদে পরশু অমর বিলেত থেকে ঞ্এসরা- 
সেক্সক্স ডাকার হয়ে ফিরে আমছে। তাপ জন্যে ওই দক্ষিণ দিকের 
বড খরুট. আর বাইরের সদর ঘরটা ঝেড আছে পরিফারু করে 
রাখতে বলেছিলুম। তার কি করেছিল রে হতভাগি? 
রাধা | ]গলা জড়িরে ধু] মা আমার লক্দমীমেয়ে। 
এমতাময়া। আই ছাড়ছাড়। বলি, মতলবটা কি শুনি? 
«কাবা । কিছু নাকি পট খাশি একটু টি পেছন ফিতে দাড়া । 
» বাধ! । মোজা এইবার বাড়ির ।দকে চলে যাও ॥। আমি এক 
পাকে শদীতে পড় ছু-একবার এপার-গুপার করেই বাড়িতে গিয়ে 
পন্যামেয়ের মত সব গুছয়ে দেব, কেমন? 





মমতাময়ী । দেখ দেখি, কোথায় রাগ করে এলাম ছুটো বকে 
দেব বলে! গলাটা জড়িয়েই আমার সব রাগ একেবারে জল করে 
দলে । বেশ, আমি যাচ্ছ । কিন্তু যেন দের] করিস না। কতদিন 
বাদে ছেলেট বাড আপছে, আনন্দে সব যেন গুলয়ে যাচ্ছে। 
97 হয়ত ওট। হর না, ওটা হয়ত এটা হয় না। যাই, হাউ 
|শবারণটাকে চট করে বাজারে পাঠিয়ে দিই! কখন যে কি হবে 
ত। ভগবানই জাদেন। চটপট করে চলে আয়, যেন দেবী করিস 

না। 
| প্রস্থান। 


রাধার নিয়তি দ্র 
লাধা। উই-৩৩-গানেে হর বে 
গীতকঠে অরূপের প্রবেশ । 


অরূপ |. গীত। 


বলি, ভাবছ কেন ও রাধিকা, ভাবনা কিছুই নাই। 
তোমায় যত গোপন কথা আমি বলে যাই! শোন ] 
স্বপনপুরীর রাজার ছেলে, 
তোমার কাছে আসবে বলে, 
লেখাপড়! শিকের তুলে নদীর পাড়ে লুকিয়ে আছে তাই-_ 
| শোন] আমি ৰলে যাই। 


অরূপ । দেব না- দেব না_দেব না 

রাধা । কি? 

অরূপ। [চিঠি দেখিয়ে ] এই যে-_ 

রাধা। এই_এই, দে-দে ভাই। 

অরূপ। উহু, দেব না__দেব না, কিছুতেই দেব না। 

রাধা । দিবি না? 

অরূপ। না-_না, কিছুতেই না। 

রাধা। দুষ্টু ছেলে! 

অরূপ। কি, আমি ছুট! বেশ, যদিও দিতুম, আর দেব না, 

রাধা । বটে, লেখাপড়া শিখে এই জ্ঞান হচ্ছে তোমার ? বলি 
হা রে, আমি না তোর গুরুজন। 

অরূপ। ওঃ, ভারী আমার গুরুজন রে! বিয়ের পর বৌদি 
হলে তবে ত হবে আমার গ্ররুজন। | 

স্বরপ। 4 সৈপথ্যে]) অরূপ--অরূপ-_ 

8) 


প্রথম দৃষ্ঠ। রাঘার নিয়তি 
অরূপ। এই রে, দাদা। এই নাও রাধাদি, দাদার চিঠি। 


স্বরূপের প্ররেশ । 


স্বরূপ । অরূপ পৃ) 

অরূপ । ধর না রাধা! ৮7 

স্বর্ূপ। তৌকে কখন পাঠিয়েছিলাম_-আর কি বলেছিলাম? 

অরূপ । 1 টোক গুলে ] জান দাদা! ওই নদীর ধারে না-_ 

স্বরূপ । অরূপ, মিথ্যে কথা বলতে নেই। তোকে কি বলে 
দিয়েছিলাম ? 

অরূপ। বপলুম ত--রাধাদি চিঠিটা ধর, দাদা ওখানে ওৎ পেতে 
বসে আছে। 

্বরূপ। কি, আমি ও পেতে বসে আছি! আযি বাঘ--না 
ভালুক ? 

অরূপ | না। মানে, দাদী ওখানে 

স্বরূপ । মিথ্যেবাদীর শান্তি কি জানিস? কান ধর--ধর বলছি। 
' অরূপ ধমক খেয়ে কান ধরে, স্বরূপ হাসে) যা, গিয়েই পড়তে 
ববি, বুঝলি? পড়া যদি তৈরি না হয়, তাহলে বুঝেছ? 

অরূপ। ওঃ, নিজে ত কলেজ ছেড়ে, একেবার এই আম-' 
তলায় পড়তে এসেছেন। আর আমার বেলায় যধি না পড়া হয়, 
বুঝেছে) হুঁ 

[ জিত দেখাইয়া প্রস্থান। 

স্ববূপ। কি, এবারে কি মান্তঞ্জনের পাল] নাকি 

রাধা। যাও, তোমার সঙ্গে আড়ি। 

স্বরূপ । বেশ, চললাম তবে বাড়ি। 

[ « ] 


রাধার নিয়তি [ প্রথম অংক | 


রাধা । বারে, আমি বললাম বলেই কি. কি. আড হয়ে গেল নাকি? 

শ্বিরপ। বেশ, শ্বেত পত্রাক' ঢা উড়িয়ে য়ে দিলাম_সন্ধি হ হয়ে যাক। 

রাধা। £হাতি ঝাড়ায়» সন্ধি 

স্বরপ। ওরে বাবা চি চে 

রাধা । কি হল? এপ 

স্বর্ূপ। ও--9 এই যে, ওটা কি হবে? দড়ি নি, 

রাধা । ও--এইটা ? 

হ্বরপ। হা । 

রাধা! শ্ামকে আমার আঙ্টেপিষ্টে বেধে রাখব বলে, যাতে 
দে আর তার রাধাকে ছেড়ে 

স্বরূপ । ৪ যেতে না পারে। তাই না? 

রাধা । হা। 

্বরূপ। হ্বাম কথনও রাধী ছাড়া হয় না। যেখানে যত দূরেই 
থাক না কেন, বাশ বাজিয়ে বলবে 


গীত। 


বলেছে ও লঙ্তে কোথায় বিনোদিনী, 
রাই বিঠনে কেমন ঝ্বে কাটাব যামিপী। 
রাধা! আমি কি বলব জান? 


গাত। 
পাগল করা বাশীর সুবে ডেকো না মোরে, 
হর হয়ে মোগ ছিন্ন বীথয় কেন এলে ফিরে। 
বুঝি আমি ছলা কলা 
তোমার বাশীর বাঁধা বলা, 
কুল মজানে তোমার খেল! দাড়িয়ে নদীর তীরে। 
| ৬ 
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স্বরূপ । রাধা, ওকথা বলো না 
রাধা 177 পু গীভাংশ ৰ 

তুমি হো জানো না ওগো কেন বাশী ভাল, 

তুমি আছ তাই এ তৃবনে এতো আলো, 


মি 


স্বরপ। করাধা_ 

বাধা বল। 

হরূপ। আমার কিন্ব কলেজ খোলার সময় হয়ে গেল বাধা । 
€কি) সশম। চন্দ্রগ্রহণ হয়ে গেল কেন? 

বাধ! । স্বরূপর্দা 

স্বরূপ । 'আগামাকাণশ বুধবার, যাত্রার পক্ষে অত্যন্ত শুভ। 

বাধা । আবার কবে আসবে? আবার কবে দেখা হবে? 

স্বরূপ | আসব পরাক্ষাটা শেষ হলে; দেখ! কিন্ত এখানে হবে 


বাধা । তবে কোথায় ? 
স্বরূপ । এখানে নয়, প্রিয়জন সনে মিলন লগ্নে দেখা দেব তোমায় । 
মলাজে গো তুম ফুল-মালাখানি পরাবে আমার গলায়, 
পদ্য সে ছহাদনাতলায়। 
লি দা... ২ রা -শশীিিশপিদসি 
রাধা গলখন হইয়া] প্রথা করিল 


হ্বরূপ । একি ' 
. ন্বাধা। পলেখাপডা যেটুকু শিখেছি, সে ত তোমার কাছেই । তাই 
এটা বিদায় বেলায় গুরুদক্ষিণা | 
.. স্বরূপ। তাই বুঝি? তবে একটা আশীরবাদও নিয়ে রাখ। শত 
পুত্রের জননী হও 


রাধার নিয়াতি প্রথম অংক । 


রাধা । সর্বনাশ । 
অরুপের প্রবেশ । 
অরূপ । একেবারেই__ 
স্বূপ। কে? অরূপ! 
অরূপ। অরূপ নয়,_অরূপবাধু। 
স্বরূপ । উত্তম। বলুন অব্রপবাবু, আপনার পুনরাগমনের হেতু। 
অরূপ। বাড়িতে অবনী ভঙ্টাচাষের আগমন। তান বললেন, 
পাজিটা দেখা একটু তুল হয়ে গেছে। শুভ সময়টা কাল নয়, আজ । 
আর সময়টা বারোটা বেজে চল্লিশ মিনিটের মধ্যে। আচ্ছা চলি, 
নমস্কার | 
| প্রস্থান । 
স্বূপ। এই সেরেছে। তাহলে ত আর মোটেই দেরী করা 
যায় না। এখুনই সব গোছগাছ করে নিতে হবে। রাধা 
_ রাধা। এস তবে, আর দেরী করো না। 
স্বরূপ। ঁ ফাছে গিয়ে]) আসি, কেমন? একি! সোনার গণ্ডে 
মুক্তো ঝরছে কেন? দেখি মুখখানা! । 
বাধা । ম্বরূপদ্দা-- 
স্বরূপ | উহ! কান্না নয়, হাসি। হাস-হাস-হাস। [রাধা 
হাসে) বাঃ _হন্দর, এবার এসে ওই রাঙা মুখের হাসি দেখব ছাদনা- 
তলায় বিয়ের পিড়িতে বসে, কেমন? 
[প্রস্থান । 
রাধা । ঠাকুর-ঠাকুর, আমার এই দুর্বল মনকে সবল করে 
দাও, বিরহিনী রাধার কাছে এনে দাও মনচোর! শ্তামকে | 
[প্রস্থান । 
| ৮ ] 
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কমলাকাস্ত ও ভবানন্দের প্রবেশ | 








কমলাকান্ত। ওই প্রজাপতির বাচ্চাটা কার হে তবানন্দ? 

ভবানন্দ | বাঃ-_বাঃ, বলিহারি হুজুরের দিশকি। 
. কমলাকান্ত । আমার প্রশ্রের জবাব ওটা নয় ভবানন্দ। ওই 
মেয়েটার খবর কিছু জান? 

ভবানন্দ | বিশক্ষণ, জানি বৈকি হুজুর | তবে 

কমলাকান্ত। তবে কি? 

ভবানন্দ। বিয়ে করবেন, না-বাগান-বাড়িতে হুজুর? 

কমলাকান্ত। মোসাহেবি করে ত অনেকদিন কাটিয়ে দিলে, 
আমাকে চেনবার শক্তি এতদীনেও তোমার হল না দেখছি। 
. ভবানন্দ। আজে, জুতোর শুকতালা ছিড়ে গেলেও কোনদিন 
জানতে পারে না যে,) ওপরের চামড়াটা লাল না কালো। 
-  কমলাকান্ত। ধমুক দিয়া] ভবানন্ন! 

ভবানন্দ। এখুন যাচ্ছি হুজুর । 

কমলাকাস্ত। কোথায়? 

ভবাননা | দীন্থ বাড়ুজোর বাড়িতে। 

কমলাকান্ত | দীন্ন বাড়ুজ্যের মেয়ে? 

ভবাননদ। আজ্ঞে হা। তবে হুজুর, বড় শক্ত ঠাই। ভাঙবে, 
তবু মচকাবে না। 

কমলাকান্ত। দীন্ু বাডুজ্যের ছেলের বিলেতে ভাক্তারী পড়ার 
খরচটা আমিই দিয়েছি, না ভবানন্দ? 
. ভখাননদ। বিনিময়ে স্থাবর সমন্ত সম্পত্তির পাট্টা দলিল আপনার 
লি্ুকে সুর! 
রঃ [৯] 
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কমলাকান্ত । তাহলে এহেণ উপকৃত সুহা্দর হাতে কন্তা 
সম্প্রদান করতে দীনুবাবুর নিশ্চয়ই আপত্তি করা উচিত নয়। 

ভবানন্দ। আপত্তি? কি বলছেন হুজুর, আপনার মত লোকের 
কাছ থেকে এই শুভ-সংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার আনন্দে 
আত্মহত্যা করা উচিত । 

কমলাকান্ত । ভবানন্দ 1! কথা! নয়, কাঁজ--আর এই মুভতে | 

ভবানন্দ। সেকথা! আর বলতে! শ্বভকাজে দেবী করলেই 
য৩ বাধা আমে হুগুর। সব একসঙ্গে তালগেল পাকিয়ে ছুটে 
আসবে । আপনি নিশ্চিত থাকুন, আম এই গেলুম আর এলুম 
বলে। [গিয়ে ফিরে আসে ]) হ্যা, পাচটা টাকা দেবেন হুজুর ' 

কমলাকান্ত । কাজটা সেরে এলেই পাবে। 

ভবানন্দ। যাদ আনবার ক্ষমতা না থাকে হুছুর। তাই-_ 

ভবানন্দ । কবিরাজের কাছ থেকে একট। মালিশ কনে শিল়ে 
যাব হুছুর। 

কমলাকান্ত ৷ মালশ? 

ভবানন্দ । হ্যা, মালিশ | ঘটকালর এই শু *-সংবাদটা শ্ণেই যদি 
বেশ ভাল করে ধোলাই দিয়ে পা'লশ করে দেয়, হখনষ্ট এই মালিশের 
দরকার হবে হুজুর । 

কমলাকান্ত। বুঝেছি, কিন্তু অতটা সাহস দাত বীডুজোর হবে 
| ভবানন্দ। আর রাজা স। হলে আমবার সময় তাগাদাটা একট 
কড়া ভাবেই দিয়ে আসবে। বলে আসবে যে, পনেরো দিনের 
মধোই__ 

ভবানন্দ। টাকাটা বাপের ইপুত্ব,রের মত সুদ সমেত ফিরিয়ে 

| ১৭ ] 
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দিতে না পার, তাহলে এক বস্ত্রে ধুলোপায়ে গিয়ে রাস্তায় দাড়াতে 
ভবে এই ত? 
_. কমলাকান্ত। যাও, ফিরে এলেই বখশিস পাবে। 
ভথাপগা । আচ্ছা হস্বর! (চেল যার ও. কিরে এসে হগ্বর _ 
কখলাকান্ত। বল। 





ভবাননা | অপরাধ পেবেন না হুজুর । শুনো খেছেও। শাকি 


€ইহ চাটজোপাডার একটা বখাটে ছোড়া - স্বরূপ পা কি তার নাম, 
হর সঙ্গে নাকি একটু ইয়ে 

কমলাকীন্থ । আমার যখন নজর পড়েছে 

ভবাণন | তা ত কটেই, লোকে বলে ছেলেটা শাকি গুণ্ডা । 

কমলাকান্থ। আমার টাকাই করে দেবে ঠাণ্ত।। 

ভবানন্দ । তা যা বলেছেন হুজুর । দুনিয়ায় বুকের গ্রলীর 
ঠয়ে টাকার গুলি অনেক ন্জৌ হুজুর, অনেক ত্রেজী। 

| প্রস্থানোগ্যোগ ] 

কমলাকান্ত। ভবানন্দ। 

ভবানন্দ। শুতকাজে আবার পেছু ডাকলেন কেন হুজুর? 

কমলাকান্ত। পিধে রাস্তায় নয়, আমাদের একটু বাকা পথে 
যেতে হবে। শোন ভবানন্দ, দাবার কিস্তিটাকে একটু ঘুরিয়ে প- 
নিচত-ইতেোলস্্সপির সর্ষে | 


। উভয়ের প্রস্থান! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রতনপুরের উৎসবমুখর বা জোবাড়ি। 
মমতামীর প্রবেশ। 


মমতাময়ী | কখন যে কি হবে তার ঠিক নেই। আর কতটুকু 
সময় বা আছে? কতদিন পরে ছেলেটা আসছে। গোছগাছ করা 
ত দূরের কথা, গোছানো জিনিসই সব অগোছ হয়ে যাচ্ছে। ছু'ভায়ের 
কারোর টিকির পর্যন্ত দেখা নেই। দেই সঙ্গে নিবারণ হতভাগাও 
যে কোথ| গা-ঢাকা দিয়েছে, তা ভগবানই জানেন। নিবারণ । ওরে 
ও নিবারণ-_ 
শশীনাথের প্রবেশ । 


শশী। তোমার ওই আছুরে নাডুগোপালকে আমি গরুখোছ 
খুঁজেছি বৌদি, কোন পাত্তাই পাইনি। দাদার আর ওই নাডু- 
গোপালের তামরতি ধরেছে, ভান করে একবার কবরেজ দেখাও। 

মমতাময়ী । কেন রে, দাদার সঙ্গে আবার কি হল? 

শশী। কি না হল, সেটাই আগে জিজ্ঞেস কর। 

মমতাময়ী । বুঝি না বাবু তোদের হেয়ালি। 

শশী। আচ্ছা বল ত বৌদি, আমি আর অমর কি আলাদা? 
আতুড়ঘরে মা মরে যেতে কে আমায় অমরের পাশে শুইয়ে মুখে 
মধু ঢেলে দিয়েছে? দু'কোলে ছু'জনকে পিয়ে কে আদর করত? 
ওই বড়দা কি বাপের মত আদর দিয়ে ভালবাসত না? 

মমতাময়ী । বুঝলাম । এখন আসল কথাটা কি তাই বল। কি 
বলেছে তোর দাদা, ঘার জন্ত তোর এত অভিমান? 
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শশী। অভিমান হবে না? দেখ-দেখ, এই বুকটার একবার 
হাত দিয়ে দেখ, এক হাত ছাতি একেবারে পাঁচ হাত হয়ে গেছে। 

মমতাময়ী ।  হেপেটু পাগল ছেলে 
. শশী। এমন স্বর্ণ সুযোগ আর কি পাওয়া যাবে? দু-দুটো 
যোগ একেবারে একপঙ্গে এসেছে। অমর বিলেত থেকে মস্তবড় 
ডাক্তার হয়ে ফিরছে যেদিন, সেইদিনটাই আবার তার শুভ জন্মদিন । 

দীননাথের প্রবেশ । 
₹8788522 

দীননাথ । অতএব দ্েশসুদ্ধ লোককে নেমন্তন্ন করে খাওয়াতে 
হবে। কেন, ফর্দটা একটু ছাট-কাট করলে হয়না? 

শশী। দাদার কথাটা শুনলে বৌদি? বলি, ছাট-কাট করবে কি 
করে শান? ফর্দ থেকে কাকে বাদ দেবে? আর লোকেই বা 
বলবে কি? 

দীননাথ। দেনায় আমার মাথাটা বিকিয়ে আছে, সেকথাটা। 
গুলে গেলে ত চলবে না ভাই। অমরের পড়ার খরচ জোগাতে 
বাড়ি-ঘর সব বাধা পড়েছে। 

শশী। বলি, দেনা কার নেই শুনি? তা ছাড়া ঘার জন্তে এই 
দেনা), সেই ত এবার মানুষের মত মানুষ হয়ে ফিরে আসছে। দেনার 
জন্যে তোমার আর অত মাথা ধামাতে হবে না। 

দীননাথ। বেশ, তবে যা ইচ্ছে তাই করগে যা। 

মমতাময়ী । আচ্ছা, তোমরা কি রকম মানুষ বল ত? আজ 
বাদে কাল ছেলে আসছে, আর তোমরা দু'তায়ে দিব্যি তর্ক জুড়ে 
দিয়েছে? কাজের কাজ ত কিছুই দেখছি না। 

শশী। দেখবে কি করে? উনিযে এখন ফর্দ কাটতে ব্যন্ত। 
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দীননাথ | রেগে) বেশ, আমি না হয় কর্দ কাটা বন্ধ করলুম, 
বাকি সব কি বাবস্থা করে ছিস 9 দি 

শশী। ওসব আবু তোমায় চিন্তা করতে হবে শা! এই দেখ 
ফর্দ। এুদির দোকান, বাজার, দই, মিষ্টি, সব। 

দীননাথ। তারপর ? 

মমতাময়ী | এই ত সব হয়ে গেপ, আবার কি? 

দীননথ | আছে বড় বৌ, আছে। শুধু দোকন-বাজার হলেই 
সব হল না, ছাদে একটা বির ম্যারাপ |. 

শশী; আর একাগ জিনস খুব £ল হয়ে গেছে দাদা । 

দ'ননাথ | কি বল ত? 

শশী। দরে সানাহ ব্নাতে হবে শা! 

দীননাথ | নিশ্চয়ই, তুই যা বলবি তাই হবে। 

শবী। সত বৌদি, এখন দাদা পাওয়া ভাগোর কথা। 

দাননাথ। আর বৌদ? ররর 

শশী। বৌদ নয়_বৌদি শয়। মা আমার (কেহ জুন) 

খমতাময়ী | একটু আগেই ত দাদার ওপর চটে আগ্তন ছিলে। 
ভাল কথা, হা। গো--কম্লবাবুকে টাকার ক্থা বলে বেখেছ ত? 

দীননাথ । ওঃ খুব শপে কারয়ে দিয়েছ ৩) টাকার কথাটা 
অবশা তাকে ব্লাহ আছে, তবে আব দেবা করা উচিত নয়। 
টাকার জনে আমায় এখুন ঘেতে হবে। তোমরী ততক্ষণ এদিকের 
কাজকম সব মেরে শা, আমি টাকাটা শিয়েই নিবারণকে অঙ্গে 
শিয়ে বাজারে চলে যাব 


24 


ভাময় ! তা তো যাবে। কিন্ধ সকাল থেকে ত বাবুর 
পাভাই মিলছে না। 


দ্বিতীয় দশ্য | 1 রাধার নিয়তি 


দাননাথ। দেখ, শশী হয়ত কোথাও পাঠিয়েছে। 

শশী। বেশ কথা তুমি বপলে বড়দা। তাকে ফরমাস করব আমি? 
তাহলেই হয়েছে, সেই উল্-ট আমায় ফরমাস করে বসে। 

খখতাময়া । আহলে পে গেল কোথায়? 

দীনশাথ | চুপ করে বস থাকবার ছেলে সে নয় বড় বৌ। 
নিশ্চয়ই কোন কাজে বাস্ত আছে। হা, শোন শনী। আমি কমলা- 
পান্তবাবুর কাছে ঢাকার জন্যে যাচ্ছ, তুই সানাহওয়ালার বাবস্থা 
কর । হা! গো, আমার রাধা-মাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন? কোথায় 
গল সে? 


রাধার প্রবেশ 


রাধা । কোথায় আবার যাবে। গেলে বাড়ির ঝিয়ের কাজটা 
করবে কে শুনি? 

শশী। 1 বলল? ভাইয়ে? ঘর পরিদ্ধার করাটা ঝি-এর কাজ? 
ফের ওকথা বললে 

বাধা । [ক করবে? মারবে নাক? বেশ, মারবে এস | 
মামিও তোমার জামা-কাপড় সব 

শশী। ছি'ডে দিবি, কেমন? আয়, ছিড়ে দে। 

মমতাময়া। আঃ, থাম শশী। তোরা দুটোতে দেখছি পাপে 
নেউ,ল। বাড়িতে এতবড় একটা উত্সব আর এই সময় তোরা 
দুটোতে ঝগড়া শুঞ্ করে দিলি? 

বাধা । তুমি বড় একচোখে। মা! আমাকে একেবারে দাথতে 
পার শ। বাধার আমি 

দীননাথ । নয়নের মণি, তাই না রে? 
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রাধার নিয়তি [ ্রাথম অংক। 


রাধা। বাবা আমার লক্মীসোনা- জড়িয়ে ধরে 

দীননাথ। হ্যা রে রাধা। স্বরূপের খবর কি রেমা? সে ন' 
থাকলে কিছুই যেন ভাল লাগে না। 

রাধা । ম্বরূপদা শহরে চলে গেছে বাবা । 
দীননাথ | চলে গেছে! কেন_ কেন? 

রাধা । বললে, তার নাকি কাল থেকে£ কলেজ খুলছে । 

দীননাথ | স্বরূপ আমার বড ভাল ছেলে। অমর আমার মুখ 
উজ্জল করে ফিরে আসছে, বাকি রইলি তুই মা। তোদের দু'হাত 
এক করে দিতে পারলেই আমার ছুটি। 

শশী। দীদা, বেলা কিন্ত বেড়েই যাচ্ছে। 

মমতাময়ী । দাড়িয়ে দাড়িয়ে বেলা করলে বাজার-হাট সব হৰে 
কখন? 

দীনন/থ। যাচ্ছি যাচ্ছি! আনন্দে আমার যেন সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে বড বৌ। আমার কত আনন ' আমার খোকা আসছে 
বিলেত থেকে ডাক্তার হয়ে। আর ত দ্রেরী করা চলে না। কত 
যশ, কত সম্মন- আমার খোকা আসছে, আমার অমর আসছে। 

প্রস্থান । 

মমতাময়ী । শশী, আর দেরী করিস না ভাই। বাজারট' 
একটু চটপট সেরে ফেল । 

শশী। কি দিয়ে সারব? টাকা ত কমলবাবুর পকেটে । 

মমতাময়ী । সংসার খরচের টাকা থেকে কিছু কিছু সরিয়ে 
রেখেছি । এখুনি সেটা এনে দিচ্ছি। শিবারণকে নিয়ে তুই বাজারে 
চলে যা। 

প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ | ] রাধার নিয়তি 


রাধা। বাবার আদর দেখে হিংসেতে একজনের মুখ একেবারে 
যেন বাংলার পীচ। 

শশী। আর একজনের হিংসেও কম নয়। 

রাধা । বরে গেছে আমার হিংসে করতে: 

শশী। আমারও বয়ে গেছে: 

বাধা: হিসেব কিন্তু একই হচ্ছে ছোটকা। বাবা আমাকে 
ভালবাসে আর মা বামে তোমাকে । 

শশী! জিতটা কিন্তু তোরই : 


বাধা। কি রকম? 
শশী| একভাগ আমার, একভাগ দাদার, আর-- 
রাধা । আর? 


শশী। নদীর পাড়ে দড়ি হাতে করে মুখপুড়ি, মালা বলটা 
শেরে নিয়েছি ত? 
রাধা! ছোটকা, তু না কাকা-ঃগ্ুরুজন? 
শশী; গুরুজন বলেই ত বলছি: বিনা খরচে যদি এমন একটা 
ৃ স্নার, বিদ্বান, বুদ্ধিমান জামাই পাওয়া যায়, তবে কোন বাপ-কাকা 
তা ছেড়ে দেয় শুনি? 
ধন বরের বরে] ছোটকা। 
শশী। সুরটা যেন একটু বেনরো বেস্্ররো লাগছে! 
গাধা। আমায় একটা কাকিকা এনে দাও না ছোটকা 
শশী। কটা চাই? একটা না দুটো? 
রাধা; আপাতত একটাই এনে দাও। 
শশী। বেশ, এখনই যাচ্ছি। 
রাধা । কোথায়? 
২ ৬5: 1 
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শশী! তোর কাকি আনতে 

রাধা । ওমা, এক্ষনি কি গো 

শশী । তুই যখন আদর কবে সইলি, তখন কি আর দেরা 
করতে আছে? ওই রতন ঘোষের দোকানে যাব আর আসব। 

বাধা সেকি গো, শট * মির াকান । 


মম্তাম্য়ীর প্ররেশ 
মমতাময়ী । দৃ-সন্দেশের পায়ুনটা অমান দিয়ে আসবি শশী । 
মার বলে আসিস, দউ-মিট্টান যেন কাল বেলাতেই পাঠিয়ে দেয়। 





শশী । [ক রে মিগ্সিব বানা একসন্জ ভুবারের জন্তে করে 


বাধা । ভাগ, 


. ছুটিয়া প্রস্থান । 
মমতাময়ী; কি রে, আমন হা করে দাডিয়ে আছিস কেন? 
নিবারাণর প্রবেশ. 


: অত সাজ খাথায় কাচাপাকা চুল, গায়ে লাল রংয়ের । 
 দোমড়ানো একটি কোটি, হাটুর উপর কাপড় পরা, পানে 
বুট জুতো, বগলে একটি ছাতি, কাধে গামছা, 
হাতে নাডুভতি হাড়ি] 


. স্পা সি, 


শশী । কৌমি। লি) 
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দিতীয় দ্ঠ । | রাধার নিয়ত্তি 


মমতাময়ী । কি ব্যাপার রে নিবারণ? এই মাত-সকালে অমন 
সং সেজে কোথায় চলেছিল? 

নিবারণ । সং সেজে যে যমালয়ে যাচ্ছি না,এাঁ ঠিক; তোমরা 
সবাঠ আহলাদে একেবারে আটখান। হয়ে আছ! আকেল বিবেচনার 
বালা ত একেবারে চিবিয়ে খেয়েছ দেখছি । ওদিকে যে খোকল- 
মণি কাল ভে? বাজিয়ে জাহাজে চড়ে-- 


দীননাথের প্রবেশ । 


দীননাথ : মৃন্তব্ড ডাক্তার হয়ে বাড়ি আসছে । এক নিবারণ" 
বধু, একেবারে সাকাসের সং সেজে হাজির, 

শবারণ । হাসা, মংহই ত সেজেছি। সারা জীবনে ছৃ'বার সং 
পে ছিলুম, আজ শিয়ে তিনবার: পেরথম সেজেছিলুম বিয়ের দিন, 
ঘিওায়বার সেংজছিন্ট বৌমার বাপের বাড়িতে আতুডঘরে খোকাকে 
দেখতে গিয়ে, আর আজ সেজে চলেছি কলকাতার জাহাজঘাটে 
খোকাকে রিপখন করতে! 

শশী । অর্বলাশ । বৌঁদ, ওই শোন, নিবারণদা আবার ইংরেজী 
ধলছ্ছে 

মমতাময়ী । চুপ কর হতভাগা ' 

শশী । €টা আবার কি বুকম ইংরাজী নিবারণ্দা ? 

নিবারণ? গই যে তোমরা সব ইংরেজীতে কি ছাই বল-- 

শশী। ও--বিপেপশন্‌। 

নিবারণ। ওই হল__ওই হল। 

দীননাথ | তা হা বে, হাতে ওটা কি? 

নিবারণ । বলি জ্ান-বুদ্ধি কি আছে তোমাদের? খোকন সোনা 

| ১৯ ] 
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ক্ষীরের নাড়ু ভাসবাসত, সেকথাটা তোমাদের মনে না থাকলেও 
আমি কিন্তু ভুলিনি। আমার আর বকৃবক করার সময় নেই 
বাপু! টেরেনের সময়ও এদিকে হয়ে এল, আমি চললুম। হ্যা 
ভাল কথা, শোন বৌমা' কাল ঠিক সময়মত গরুর গাড়িটা 





কোথায় চলেছ ? চি | 
নিবারণ । [কাযা ফেলল) ওরে ৪ হতভাগা! শুভকাজে 
যাবার সমগ্ন পেছু ডাকাল' কখন ভো বাজিয়ে জাহাজ এসে যায় 
কে জানে! তার চেয়ে একদিণ আগে থেকে ঘাটে বসে থাকা 
ভাল। আমার খোকা ডাক্তার হয়ে আসছে মন্তবড় ডাক্তার। 
হেই ম: মঙ্গলচণ্ডী, অপরাধ নিপনি মা! আমার খোকা এলেই 
বুক চিরে আমি রক্ত দিয়ে ভোর পূজো দেব মা! দুর্গা _ছূর্গা 


প্রস্থান । 





দীননাথ । দুগী--ছুর্গী- 

শশী। টাকা পেয়েছ বড়দা 

দীননাথ । এা!--ও হা, পেয়েছি রে। সত্যি বড় বৌ, কমলের 
মত অমন উদ্দার দয়াবান মানুষ এই বিষাক্ত সংসারে অত্যন্ত বিরল । 
হাজার টাকা ত দিলই--আরও কি বললে জান? 

মমতাময়ী । কি? 

দীননাথ। বললে, অম্ক বিলেত থেকে ডাক্তার হয়ে আসছে৷ 
ডিসপেনসারি খুলতে যত টাকা লাগে, সেটা চাইতে যেন আমি 
দ্বিধা না করি! আহা, বড ভালমান্ুষ বড় বৌ, বড় ভালমানুষ ৷ 

মমতাময়ী । আর দেরী করিস না শশী। 

চি ২৬ 
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শশী । যাচ্ছি বৌদি, এক্ষুনি যাচ্ছি। | ফিরিয়া] বৌদি! 
মমতাময়ী । কি রে, কিছু বলবি? 
শশী। [চিন্তা করিয়া না থাক, আজ নয় নৌদি, আজ নয়। 
আজ শুধু প্রাণভরে ডাক ওই মঙ্গলময় ঈশ্বরকে । 
প্রস্থান । 
দাণনাথ! ও যেদ কি বসতে গিয়ে চলে গেল বড বৌ। 
মমতাময়ী । ও কিছু নয়। শশী বাজারে গেছে, তুমি এদিককার 
সব জেগাড় করে ফেল। আমি শুভচুশি আর সত্যনারায়ণের সিঙ্নির 
জোগাড় করিগে যাই! নাবায়ণ-_ নারায়ণ 
| প্রস্থান । 
দীননাথ | ঠাকুর-ঠাকুর ' এই অফুরন্ত আনন্দের মধ্যেও বুকের 
ভেতর এ কিসের স্পন্দন? কিসের এ ইঙ্গিত? বুকের ভেতর থেকে 
কে যেন চুপি চুপি বলছে, ওরে দীন্ত! নানা, কিছু নয়_কিছু 
নয়' সীমাহীন আনন্দে চিত্তের চাঞ্চল্য, এ মনের দুর্বলতা । 
প্রস্থান । 


| ২৯ 
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তীয় দৃশ্য । 
কলিকাতা! বুন্দরেক জ!হাজ-ঘাট... 


কমলাকান্তের গ্রবেশ 


কমলাকান্ত । নানান, যেমন করেই হোক উপায় আমায় 
আবিষ্কার করতেই হবে) আমার কালে; ও সাদা রংয়ের মধে। 
কালোটাকে রাখতে হবে কালোর সঙ্গে অন্ধকারে, আর সাদার 
মৌমামৃতি বিরাজ করবে সংচরিত্র উদার দেশ-প্রেমিকরপে ৷ হাঃ 
হাঃহাঃ। 

1 তব্ানন্দের প্রবেশ । 
০ 

ভবানন্দ ; হুবহু ' এহ যে আপনি এখানে, আর গাদকে 
মাঠময় গরুখোজা খুজছি । 

কমলাকান্ত । চেপরাঞ ব্য়োদব' ভাষাটা একটু সংযত করবা? 
চেষ্টা কর 

ভবানন্দ ; ধমকাবেন ন. হুজুর দোষটা ঠিক আমার নয়। 

কমলাকান্ত । তবে কার ? 

ভবানন্দ !  সঙ্গদোষে কথাসি থলে ছভুএ,) সংসঙ্গে ত্বগে 
বাস, আর অসতসঙ্গে নরকে বাপ, যাকে বলে মায়নায় মুখ 
দেখাদেখি ভুম্ুর | 

কমলাকান্ত। বটে; হী যে কাজে তোমায় পাঠিয়েছিলুম, তার 
কি সংবাদ? 

ভবানন্দ । এসেছে হুজুর । 

1৯২] 
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কমলাকান্ত । কে কে? 

ভবানন্দ। চাকর নিবারণ একটা গাছে ঠেস দিয়ে তুমুচ্ছে । এ 
হাডা আর কাউকে ত নজরে পড়ল পা হুজুর: একটা কথা জিজ্ঞেস 
করব হুছুর ? 

কমলাকান্থ অনায়াসে 

ভবানন্দ ' এখানে ৩ রাধা আসোন,। তবে 

কমলাকান্থ: আমর। কেন এলুম, এই তি? 

জবাশন্দ. আজ্জে, ছুজু আমার অন্তযামি 

কমলাকান্ত. শেনি ভবাশন্দ, অমর বিলেত থেকে ফিরে আসছে 
তার গর্টিবিধি দেখে তবেভ আমাদের ভবিযাং কর্মপন্থা নির্ধারণ 
করতে হবে৷ যদি সে উচ্ছৃঙ্খল হয়ে ফিরে আসে উত্তম, আর ত। 
না হলেন 

ভবানন্দ । অন্ধকার বরাতে মুখসপরা ডাকাত কতৃক রাধার 
অপহরণ তারপরেই হুজরের গোপন মধুচঞ্রে নতৃন প্রেমিকার বহাল 
তবিয়তে অবস্থান 


দূরে জাহাজের নাশ শোনা, গেল ৯ 


কলাকান্ত । এই জাহাজ এসে পড়েছে: চলে এস ভবানন্দ, 

ওই গাছটার আডাল থেকে সবদিকে নজর রাখতে হবে 
সুকুমারের প্রবেশ. 

সকুমার : কোথায় যাবি রে, কোথায় গিয়ে লুকোব 1? মাজষের 
চোখকে ফাকি দিলেও, ওই ঈশ্বরের চোখকে ফাকি দিবি কি করে? 

ভবানন্দ । তুই এখানে এসেছিস কেন ? 

স্ককুমার ' তোমরা কেন এসেছে তাই বল। আমি ত এলুম 
তোমাদের গায়ের গন্ধ শুকে। 

[২৩ 
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কমলাকান্ত। কে তুই? 
স্ৃকুমার । আমি? আমি নিজেই জানি না আমি কে. তবে 
লোকে বলে, আমি রয়টার । যানে, খবব জোগানোর বিশ্বস্ত 
প্রতিষ্ঠান, বৃুঝেছ ? | | 
কমলাকান্ক । কি চাস--টাকা? 
হকুমার | জানি-জানি, টাকা তোর অঢেল আছে । টাকা 
দিয়ে কি সব হয় রে? পাপকে চিরদিন ঢেকে রাখা যায় না। 
কমলাকান্ত । যায়, টাকা থাকলে আকাশের টাদকেও মর্ডে নামিজে 
আপা যায়। 
ভবানন্দ। এই ক্ুকৌ] বানৃর মুখে মুখে তক না করে এখান 
থেকে দূর হ। আমার বাবুকে চিনিস 1? আমার বাবু 
হকুমার । শীত, 
তোমার বাবু চ'লাক বেণী, সঙ্গে তুমি বিষের বশী । 
শেয়াল শকুন এক হযেছে, কপালে নাই গয়' কাশী' 
মুখে তোমার মিষ্টি বুলি 
সঙ্গ আছে বৃষের ঝুলি, 
চিনবে তোমায় সবাই বেদিন, নেতার মুখান পড়বে থসি 
গায়ের জোরে মোঁহের ঘোরে 


টাকা দিলে কি স্ব পাবি রে। 
দিন ফুরালে শয়ন জলে, পরৰি তোর! _গলায় ফাসি 


| প্রস্থান । 
ভবাননা । বাবাবা* ভগবানের বাচ্ডা যে কথাগুলো বলে 
তাঁ একেবারে খাঁটি, মানে নির্ভেজাল হুজুর | 
কমলাকান্ত। ভবানন্দ, লোকটা কে? ওকে চেন? 
(১ ২৪ ] 


তৃতীয় দৃষ্ঠ। রাধার নিয়তি 

ভবানন্দ। স্থকো পাগলাকে কে না চেনে হুম্ুর। একদিনের 
রে বৌটা মরে যাবার পর থেকেই ওর হেডআফিদে গোলমাল 
দাগে গেছে । দিনরাত রাস্তায় রাস্তায় ঘোরে আর গান গায়। 


টুর 


কমলাকান্ত। কি 


ভবানন্দ | প্র সেই খখাটে ছোডাটা। ঘা পঙ্গে রাধার 
বায়র__ 

কমলাকান্ত । চলে এস, আগ এক মুহৃতও দের করা উাঁচিত পয়। 

| উভয়ের প্রস্থান । 


অমর ও মিলির প্রবেশ । 


৷ অমরের পরিধানে আছে টাই, মুখে পাইপ । মিলির " | 
পরিধানে সম্পূর্ণ আধুনিকার ছাপ। চোখে চশমা, ৃ 
হাতে ভ্যানিটি বাগ ] এ 
মিলি। ও, আমি ভীষণ টায়ার্ড ডানসিং। খ্থাভ ইউ গট এনি 
স্মোক: তোমার কাছে সিগারেটে আছে? 
অমর; ও ইয়েস। চিঅমর ম্গারেট পু ও মাচ আলাইয়) 
ব্ধরাইয দিল) ইয়েদ মিলি, দিস ইজ মাই মাদারল্যাও্ আই মিনা 
আমার মাতৃভূমি । 
মিলি। দেখ ডালি, তোমাদের এই দেশট।ট্যু মাচ হট্‌। 
ভীষ গরম ইনটলারেবল । . এখানে কিন্তু আমি বেশীদিন থাকতে 
পারব না। | 
অমএ। ডোন্ট ওরি ডিয়ার, তুমি তার জন্য কোন চিন্তা করো 
শী! তোমার যাতে কোন কষ্ট না হয়, সেইরকম সব বাবস্থাই আমি 
[ ২৫ ]. 
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করব। খুব বেশী কষ্ট হলে লগ্নে বাবার কাছে মাঝে মাঝে পাঠিয়ে 
দেব । 

মিলি। ন্যা্টি -বাবিশ ' 

অমর । কি হল? 

মলি! ওই কালো কালো ভূতের মত ছেঁড়। জামা পরে যে 
লোকগুলো ঘুরে বেডাচ্ছে, ওগ্রলো মান্টষ-না জানোয়ার ডিয়ার? 

অমর. প্রগুলো। না-পশ্ত নামা্গষ । গরীব মুটে। বেগার্। 

মলি. গি্ ভূতগ্ুলো জুতে। পরে না কেন ডক্টর? 

অমর. পেটে ভাতই জোটে না, জুতো কিনবে কি দিয়ে? 

মিলি “তামাদের এই ভারতবষের লৌকগুলো এত গরীব? 
ওদের দেখেহ আমার কিনব ঘণা হচ্ছে ডিয়ার: 

অমর কেন? 

মাপ ৷ তোমাদের ভারতবষের লোকগুলো এত জাল, পুরে 
আমার তা জালা চুল লা, 

আম? 2তাশার বাপনদদাদাণ্ড। এহ জথাল ভারুতবধেই জন্মেছিল, 
সেকথাট: কুলে যেও না মিলি 

মলি যে কি হতে পারে; তার জন) আমি লজ্জিত 

অমর; না ভালিং, পরুং বল যে, সেজন্য আমি গবিত , 

মলি। ৩, তাই নাকি? তুমিঘদি কিছু মনে না কর তাহলে 
ফিরে যাবার জাহাজের একটা টিকিটি আমায় এনে দাও ডক্টর 

অমি: ও, আমান রাগ হয়ে গেল বুঝি? তুমি দেখছ একটু 
ঠা্াও বাক না তবে এটাও ঠিক যে, এ সময় মেজাজটাও ঠিক 
রাখা সম্ভব শয়: কারণ পং জানি) কাম অন মিলি, একটা 
ট্যাঞ্সি ধরা যাক 
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স্বরূপ. গুডমনিং ডাক্তার ব্যানাজী । 

অমর! হু আর ইউ? ক্ু্দিস্কে? 

স্বরূপ: হু আর ইউ? বড় আশ্য করে [দলে ত অমবঘী 
তাবটা দেখে মনে ঠকছে, তমি যেন আমাকে চেনই না. 

অমর। হোয়াট ডু ইউ এয়ণ্ট? কি চা তুমি? 

স্বরূপ । চাই শা কিছুই, জানাতে এসেছিলাম অভাথন : এসে 
ছিলাম পকতরা মশা পয়ে। ভেবেছিলাম বডুজোব!ড়ির উজ্ঞ 
রতন সগৌরকে এই ভারতের মাটিতে কিরে আসছে । 

মিলি এছ জংলি নেটিতট! কে ডকুর ? 

স্বরূপ । এঠ জংপি (নটিভকে আজ আর & বালাতি মুখোস 
পরা ডাক্তার চিনতে পারছে এ! মেমসাহেব) উনত। একদিন, যেদিন 
ওহ বিল্তি ডাক্তার রতনপুরে এক মধাবিন্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করে বাংলার মাটিতে পুঃ হয়েছিল : বাংলার জল, বাংলায় বায়ু, 
বাংলার ধুলো যখন তাকে মানুষ করে গড়ে তুলতে সাহাযা করেছিল। 

আমর । আটআপ ইউ জলি! এপ্রেসজ্জাি। 

স্বরূপ! বক্তুচক্ষুটা তোমার বিলেতে গিয়ে দোখও ডাক্ষার, 
এখানে পয়। স্বাধীন ভারতের বাংগাদেশ এটা--একথা যেন তুলে 
যেও না 

অমর; দোণ্ট ফরগেউ, মাভিজাতের একটা মূল্য আছে, 

রূপ: আর তুমিও একথাট! তুলে যেও না অমরদা, ওটা 
তোমার বিদেশ থেকে ধর করা আভিজাত।, বাংলার আভিজাতা 
তোমার ওই বিদেশের আভিজাত্যের চেয়ে অনেক--অনেক বড়। 

মিলি। এই অপভা লেকটারি সঙ্গে দাড়িয়ে দাড়িয়ে তোমার 


ঢা. 
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মত লিটারেট পাসনের কথা ব্লাটাও ঘা অপরাধ বলে মনে মনে করি 
ডালিং । 

অমর | কাম অন মাল, এই গুহরত্তে এইস্থান লাগ করা 
উচিত 

স্বরূপ: অমরদ।__অমরদা, প্রিজ, একটা কথা শোন, 

অমর! গেট আউট ইউ ফুল। লেট আস গো: এস মিলি! 

স্বরূপ। প্রিজ অমরধা, রাগের বশে যদি কিছু বলেহ থাকি, 
চি গাগ করো না ভাই চল অধরদা॥ আমি নিজে তোম।কে 
খাথায় করে সেই শল্গশ্বামল! জন্মভূমি রতনপুরে শিয়ে যাব: 

মূলি। হাউ &ে৪' সেই পানাভর! পুকুর 


ক 





অমর । ডেণ্ট এাফেছ মিলি, এহ বিরাট শহরে ফ্যান্সি হোটেলের 
কোন অভাব নেই । 

স্বরূপ! অরাদ, কি বলছ তুমি? পতনপুর যাবে না দীম- 
কাকার অবস্থাটা একবাধ চিহ্ন করে দেখ 'ভাই, আজ তোমারই 
জন্যা তাঁর) সবন্থান্ত, ঘর-বাড়ি স্ব বন্ধক দিয়ে তোমায় টাক' পাঠিয়েছে । 

অমর; তারুই কি দালালী করতে তুমি এসেছ এখানে? 

স্বরূপ. অনর্রদী! 

অমর | গেট আউট, বহুবার বলেছি, আবাক বলছি, লিত দিস 
প্লেদ এ্যাটওয়ান্দ । না হলে” 

স্বরূপ । ক করবে? 

মমর। গুণ্ডা আখা! দিয়ে পুশিশ ডেকে ধরিয়ে দেব। 

স্বরূপ বাঃ চমৎকার ৷ পভ্য সমাজের শিক্ষিত সন্তান! ধিকৃ-- 
ধিক তোমাকে ! আর শত ধিক তোমার শিক্ষায় 
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অমর । সাটআপ, মূর্খ চাষা কোথাকার 

মিলি। গুলিশ- পুলিশ! ০ 

স্বরপ। পুলিশকে আর ডাকতে হবে না মেমসাহেব আমি 
1নজেই চলে যাচ্ছি: তবে যাবার সময় একটা কথ! বলে যাচ্ছি, 
বিলিতি ডাক্তার যে অহমিকায়, যে শিক্ষীর মোহে দেবতার মত 
পিতামাতার বুকে বাঁজের আঘাত হানলে, সেই আভিজাতা, সে 
শক্ষা, পিতামাতার বৃকফাটা কান্না তোমায় জালিয়ে পুড়িয়ে ছাই 
করে দেবে! 
" অমর শ্ব-্বরপ- 

স্বরূপ । ভুলে যেও না পিতার দীর্ঘশ্বাস । 

অমর! স্বন্ধূপ-- 

স্বরপ। তুলে যেও না! স্নেহময়ী জন্নীর বুকফাটা আতনাদ : 

অমর! স্বরূপ-- 

স্বরূপ। একদিন খসে যাকে তোমার এই ধার কর ব্প্তি 
ব্লাভিজাতোর মখোস । 

প্রস্থান 

অমর; স্বরূপ-শ্বরূপ__ ূ 

মিলি! কি হল? একটা জর্থল ভূতের কথায় তুয়ি শক পেলে 
ডালিং? কিন্তু ভুলে যেও না ডিয়ার, যে তুমি একজন বিলেত 
ফেরত ডাক্তার! তোমার সম্মান ওইসব জংলিগুলোর চেয়ে 
অনেক--অনেক বড়। তুমি বলে সহাকরে গেলে। আমি হলে 

অমর। কি করতে মিলি? 

মিলি! পায়ের এই জুতোট! কত মজবৃত, সেটা পরীক্ষা! করে 
নিতাম । 
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অমর । মিলি-_ 

মিলি । জেটিঘাট প্রায় ফ্লাক' হয়ে গেছে ডক্টর 

আমর ।:৩. হা, চলে এপ. 

নিবারণের প্রবেশ । 

নিবারণ: €, চলে যাই বললেই হল! কাল থেকে এসে ওহ 
গাছটার কাছে বসে আছি । জানিস খোকা, তোকে নিয়ে যাবার 
আনন্দে ক” সারারাত এভটুক চোখের পাত এক করিনি, হাই 
ভোরের দিকে একট ঘুময়ে পড়োছলুম 

মিলি; ও গড় এইসব নেটিভ ভূতগুলোর ভ্বালায় শেষ পযন্ঠ 
মামি পাগল হয়ে যাব। 

নিবারণ | ভুমি মেমসাহেব কে বাছা? 

আম; ইডিরট। এস মিলি। 

পবারদ | এই খেক দেরা হযে গেটে বলে রাগ করিসনি 
সোন।' কতদিন বাদে তুই বাড়ি আপছিস, তোকে সঙ্গে করে 
শিয়ে যাৰ বলে ইষ্টিশনে গল্চর গাড়ি রেখে এম্ছি। তোর বাবা 
গালু মিঞার ইংরেজি বাজণা এনেছে; 'আা আমার কত আনন্দ! 
আমার সেই ছোট্ট খোকও যাকে কোলে করে ক্ষীরের নাড়ু 
খাইয়েছি, ঘোড়া হয়ে পিঠে করে পিয়ে বেড়িয়েছি, সেই খোকা - 
সেই সোনা-মাণিক আজ কতবড় ভাক্তার হয়ে এসেছে! 

আমর । বেরিয়ে যা! জানোয়ার, বেরৌ এখান থেকে । 

শিবাবণ। সেকি রেখোকা! তুই আমার সঙ্গে বাড়ি যাবি না? 

অমর | নল না, তোকে আমি চিনি না! কে তুই? 

"বারণ । সেকি, আমায় তুহ চিনতে পারছিদ না খোক!? 
মাসি নিবারণ; [কাদিয়া ফেলিল ] আমি তোর সেই__ 
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অমর । বেরিক্পে যা, দুর হ ভিখিরীর বাচ্ছা, দূত হ এখান 
থেকে । | অগ্রদর হইল | 

নিবারণ। 1 প্রোধ কারয়া খোকা দে বাবা দে, তোও জিনিস- 
পত্তরগুলো আমার খাথায় তৃলে দে। ওরে, তুই ন' গেলে দী্গু 
শ্বার বৌমা আমার কেঁদে কেদে মরে যাবে রে। 

মলি। মরে মরুক | চল ডিয়াবি। আর আমি সহ করতে পারছি 
“; এইসব জঘন্য অতাচাক ! আই মিন 

অম্প 1 চলে এপ 
নবারপ। না খোকা, শা; আম তোকে ক্ছুতেহ চলে যেতে 
দেব না। তুই আমায় মেবে ফেল। কেটে ফেল খোকা ওরে 
তুই ছাড়া রৃতনপুরের বাড়ি আধার ভরে ঘাবে রে, আধার হয়ে 


ক 


থাবে। / দা জডাইয়া ধরল | 

অমর । এই ট্রপিড, ছেডে দে পা। 

নিবারণ । নানা, আগে বল, তুই বাড়ি গ্াব। কথা না 
দিলে কিছুতেই পী ছাড়ব পা. 

অমর । ছাড়ব না? 

নিবারণ । শান । 

অমর | ননসেশ্স গেট. আউট । শু নিবারণের মীথায় নাতি) 
(োরিনস্‌ মধ্য ফাটিয়া এক পড়িন। হাড়ি ভি নাড়ু পড়িয়া গোল) 


লেটআাদ গো । মিলি, হারি আপা। 


শা পিপিপি শীট 


(উর প্স্থান। 

শবারণ। চপে গেলি খোকা, তুই আমার মুখে লাথ মেরে 

চলে গেলি? আজ বড় ভাক্তার হয়ে তুই তোর দেবতার মত 

খাপকে তুলে গেলি? এ পোড়ার মুখ দীগুর কাছে দেখাব কি 
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করে? না-না, এ আমি কিছুতেই পারব পা দেবতার চোথে 

জল আমি দেখতে পারব না। ভগবান - ভগবান ' হয় আমার মৃত্যু 

দাও, না হয় আমায় পাগল ককে দাও, পাগল করে দাও! 
(প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 


| বাডুজোবাড়ি। সানাই ও শাখের শব শোনা যাইতেছে ] 


ব্স্তভাবে দীননাথের-প্ররেই । 

দীননাথ | শশী-_শশী, ওরে ও হতভাগা! কোমরে গামছা বেঁধে 
তে! সবাই মাতব্বরি শুরু করেছেন; ট্রেন এতক্ষণে এসে গেছে, 
গরুর গাড়িটা এই এল বলে। এদিকে নিমন্ত্রিতরাও আসতে শুর 
করেছে! ঠিক এই সময়েই বাবুরা সব হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছেন । 
শশী, গরে ও শশী; 

শশীর প্রবেশ 

|] শশী। চিৎকার ছাড়া কি আস্তে কথা বলতে পার না? শিশী, 
ওরে ও শশী চিৎকার জুড়ে দিয়েছে! খালি তোমার পেছু পেছু 
ঘুরলেই হবে? আমার আর কোন কাজ নেই? বল, কি বলছ। 
 দ্রীননাথ । ও,» ডেকেছি বলে দোষটা আমারহ হল' সবদিকে 
বেশ ভাল করে নজর রাখলে ত আর চেঁচাতে হয় না। সব 
হয়েছে, দই-মিষ্টি কোথায়? খয়পাবাবুর ত টিকিটির পযন্ত 
নাগাল নেই । 







চতুথ দশা ; রাধার নিয়তি 


শশী । ছেলে ডাক্তাএ হয়ে বাঁড় আসছে, সেই আহলাদেই আট- 
খানা হয়ে রয়েছ । নজরে কি আর দেখতে পাও দই-মিটি 
অনেকক্ষণ আগেহ এসে গেছে। 

দীননাথ। ঠিক বলেছিস রে শশী, আম যে কি করধ ঠাক 
দশেহ পাচ্ছি না; বহু দুঃখ-কষ্ট সহ) করে, বিরাট খণের বোঝ! ম্বাথায় 
নিয়ে অমরুকে ডাক্তাতকি পডতে বিলেত পাঠিয়েছিলুম, আজ মে আমার 
মুখ উজ্জল করে করে আসছে । আনন্দে, গবে পিতার বুকটা নং 
দুলে ক থাকতে পাবে. ভাই 

শশী; আমারও ঠিক তাহ বড়া! মং. যখন আএ: গেলেন 
তখন তুমিহ ও ছু'কোলে ডাজনকে নিয়ে আদর করেছ, 'পতার স্েহ 
দয়ে আমায় মানুষ করেছ: একই গাছের ছায়ায় ভ্ুজনে আমরা 
বড় হয়েছি; আমি পারিনি, কিন্ধ আমাদের অমর বশের মুখ 
বেখেছে, মানুষের মত মানব হযে সে মিশরে আসছে 


মমতাময়ীর প্রবেশ । 

মমতাময়ী; তাই ৩ বাব শতানারায়ণের পুজো য়ে মানত 
করে এলাম এহবার খোকার বিয়ে দিয়ে ষোড়শোপচারে পূজো দেব 
এই নাও, ধর বাবার প্রসাদ প্রনাদ দিল) 

দীননাথ ভাপ কথা বড় বৌ, নিমস্তিত মেয়েদে অভাথনার 
ভার কার পপর দিয়েহ? দেখ পাপুত কারণ যেন আদর-যত্তের 
ত্রুটি না হয়। 
মমতাময়ী রাধা আমাদের একাহ একশ তার ওপর যখন 
ভার দিয়োছি, ভথন আও ওদিকে নজর ৭. দিলে ১পবে। তত 
ছাড়া কমলাকান্ছি যখন রয়েছ 


[৩৩ 


বে 


রাধার নিয়াতি [ প্রথম অংক 


শশী। [ক বললে বোদি? কমলাকান্ত। 

এমতাময়ী | কি রে, একেবারে গাছ থেকে পড়লি যে' অত 
ডলোক, গ্রমর বলতে নেই । আমায় ত কাকিমা বলতেই অজ্ঞান । 
গাধার পাশে পাশে থেকে সে যে কিভাবে সাহাযা করছে, একবার 
চাখ দিয়ে দেখে আয়। 


উস স্পিন লতা 
হাততালি দিতে দিতে রাধার প্রবেশ ॥ 


হধ।। বাবা-বাবা 
লাননাথ । কি, কি হয়েছে মা? স্পা 
বাধা, ওই নদীর পাড়ে গে! 
মমতাময়ী । কি হয়েছে তাই বলবি ত? 
বাধা । অনেক দুরে জান মী, অনেক দুরে 
দীননাথ । কি? 
রাধা । গাড়ি, মানে গরুর গাড়ি। আমার চনতে একট ৭ কপ 
য়ন | দাদা আসছে, দাদা, 
| দ্রুত প্রস্থান ! 
দীননাথ । শশী- শশী, আমার অমর আসছে । যাযা, ছুটে 
যা; দেখে আয় গাড়িটা কতদূর এল । 
শীশী। এখুনি যাচ্ছি বড়দা। 
প্রস্থান । 
দীননাথ । বড় বৌ, যাও-যাও । মেয়েদের বরণডাল। আর শাখ 
নিয়ে প্রস্তুত থাকতে বল। আমার অমর আসছে, আমার খোকা! 
আসছে। ওরে কে আছিল, বাজনা একট্র জোরে বাজা, একটু 
গোরে বাজা । 
তলত 


চতুথ দৃশ্ট |. রাধার নিয়তি 


মমতাময়ী । ঠাকুর ঠাকুর, মঙ্কুলময়। তমি আমার খোকার মঙ্গল 
কর ঠাকর-_মঙ্গল কর? 


[প্রস্থান 
ঞমপাকান্ত ও ভবানন্দের প্রবেশ । 


কমলাকান্ত । কাকাবাবু__কাকাবাবু। 
দীননাথ | এই যে বাবা কমলাকান্থ। আমি খুবহ আনন্দিত 
হয়েছি বাবা। তুমি যে নিজের ভেবে সব দেখাশ্তন-_ 
কমলাকান্ত। এ ত আমার কর্তব্য কাকাবাবু । অমর ত 
মামাদেরই দেশের ছেলে । হ্যা ভবানন্দ, য1ও, কাজের বাড়ির ওদিকে 
একট দেখাশুনা করগে যাও । 
ভবাপন্দ। শিশ্চয়_নিশ্চয় | আমরা দেখাস্তনা ন। করলে আর 
পরবে কে? 
 গ্রস্থান। 
ক্মলাকান্ত। আচ্ছা, আমি তবে এখন আমি কাকাবাবু! 
গ্রামের সব মাতব্বরেরা এসে পড়েছে, ওদের আপায়নের তারটা 
'কন্ত আমি যেচেই নিয়েছি। 
দীননাথ | | ত নেবেই বাবা। এত তোমাদের কাঙ্জ। তোমার 
এই মহত্ব আমি কোনদিন তুলব না কমলাকাণ্ঠ। তোমাকে আশীর্বাদ 
*রবার ভাষা আজ আমি খুঁজে পাচ্ছি না। ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
চর, ভুমি সখী হও। 
কমলাকান্থ। আসি কাকাবাবু । 
প্রণাম করিয়া প্রস্থান । 
দীননাথ | নারায়ণ__নারায়ণ । 
[৩৫ ] 


রাধার নিয়তি প্রথম অংক 


মমতাময়ীর পু প্রবেশ । 


মমতাময়া । এলি, গুগো শিনছো ওগো, সাড়। দিচ্ছ ন বেন? 


দাননাথ : এনা ষ্টা। কি বলছ বড বৌ? 
মমতায় । বলছি আমার মাথ! | দাড়িয়ে ভাবছ কি বল ও? 


্ি 


দীননাথ! ভাবছ বড় বৌ। অমরের আসবার সময়” যতই 
এগয়ে আমছে। 555 যেন আনন্দে নিজেকে হারিয়ে ফেলছ 
আর সেই সঙ্গে ভগবানকে ডাকছি। ভগবাণ, বলে দাও ঠাকুর, 


এত 'আগন্দ আমাক মরে 


০২৩] 


মগহাময়া ! এখন এসব বাজে [চিন্তা ছেঙে এ প।ও ঠাকুরেঃ 
নিমাপা, খোক' গাড়ি থেকে নামলেই মাথায় দিয়ে তাকে আশীবাদ 
কিরে 

দলনথ ৮16 দা9 বড় বৌ, আজ প্র।ণের সম সঃ শঠধ 
তাকে আ:শীবাদ করব 


ছা 
শশী বদ ব্ড়দা, বৌদি-এৃ কানা] 


দীননাথ । কি রে শশী? 
মমতাময়ী । কি হয়েছে রে? তু কীদছিস কেন? 
শশী। নিবারণ ফিকে এসেছে 


দীননাথ ৷ আমার খোক, আমার অমর? 





'নবারণ। দীন্ট,। ৪ আদেণি-- 
দীননাথ ; নিবারণ ' 


৩৬ ] 


পিতা 


চতুথ দশ | | রাধার নিয়তি 
নিবারণ । এহ পোডাখুখে আমার খোটার লাখির চিহ্ন নিয়ে 
আমি ফিরে এসেছি! 
মমতাময় । শত হইতৈ বরণভালা পাড়ি, গেল) আমার 


খোকা আসেনি নিবারণ] ক্বেইভ ইজ নাজ 


দীননাথ , এ তৃই কি বলছিম নিঝারুণঠ আমার থোকা 





নবারণ । আজ সে সব তুলে গেছে. £পে গেছে ভার বাপেরু 
বত, ভুলে গেছে চার মায়ের ভাববাসা, ভুলে গেছে শাঝেনিযে 
ছোটবেলায় পঞঠে সপয়ে ঘোড়া সেজে ঘুরে বেডাত। ক্ষীরের 
নাড়ু তৈরি করে খাত্য়াত 

এশী বল্ল শিবারণদ। কোথায় গয়ে উঠেছে সেঃ. আমি 
যা: আমি তাকে জোর করে ধরে নিয়ে আসব, 

নবারণ । অতন্ড শহরে কোথায় তাকে খুজে পাবে শশা? 

শণী, তন্ন তন্ন করে খুজব, শহরটাকে তোলপাড় করে ফেল্ব। 
দেখ) হলে কাকা হয়েও তার পা-ছুটো জড়িয়ে ধরে বপপণিরে নি, 
ওরে পাষাণ! আয়। এসে দেখ তোর নিষ্ঠর এয স্বর্গের দেবতাও 
মাজ পাধাণ হঠ়ে গেছে। রি [ প্রস্থান । 

দীননাথ । খোক; আমার এল না শবারণ , চলে গেল। 

মমতা মখ। (টৈদত ন.নাও সে যায়নি, সে যেতে পারে না 

দনতাখ . খড় বৌ 

মমতাময়ী: শ। না, আম বিশাস করতে পারছি না এত 
পুর পে হতে পারে ণা। আমি যে আর গন্য পাবাণে বুক 
বেধে এতদিন ধরে অপেক্ষা করছি। আমি যে পিজের হাতে নাড়ু 
তৈরি কবে বসে আছি ঠাকে খাতয়াব বলে। সেই খোক' আমার, 
মাঃ 


রাধার নিয়তি প্রথম অংক. 


নিবারণ । বৌমা-- 

দীননাথ। ব্ড বৌ 

মমতাময়ী । ওগো, তুমি ওর কথা শুনো না। ৪ মিথ্াবাদী। 
ওই দেখ--ওই দেখ, গাড়ি আসছে। ও£ ত গাড়ির ভেতর থোক 
আমার বসে ৭য়েছে। ওগো, দেখ--দেখ, বাছার আমার দুখথাণ। 
শুকিয়ে গেছে এই গাড়ি এসে পড়েছে! প্ররে তোরা শাখ বাজ, 
উলুধবণি দে. 

 প্রস্থাণ 

দীননাথ । খড় বৌ-বড় বৌ' বাঃব) চখংকীর ! নিরাশার 
অন্ধকারে মিশে গেল আমার আশার আলে!" খণের বোঝা 
মাথায় নিয়ে বাপুচরের পপর গড়ে ত্ুলেছিলু* আমি আশার সৌধ 
মুহূত্তের দূমক। হাওয়ায় চূর্ণবিচূণ হয়ে গেল মেই খোহের প্রাসাদ 
আজ আমি সবহারা, রিক্ত, নিঃস্ব, পথের ভিখারী । শ্রাজ ভেঙে 
গেল আমার জীবনের খেলাঘর ৷ 

তক হুম গ্রে) 
হঝুমার । গীত। 
জীবনের এই খেলাঘরে মিছেই করিস মায়া, 
বাধন কেটে গালিয়ে বাৰে থাকবে শুধু স্মৃতির ছায়]। 
আগন করে তাৰলি যারে, 
পালিয়ে গেল মোহের ধোরে, 


যতই কাদিস অঝোর ঝরে 
জাসবে ন। মে ফিরে-পাবি ন। তার সয় 


দীননাথ | টিক বলেছ তুমি ম্কুমার । জীবনের এই খেলাঘবে 
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মিছে মায়া করে লাভ নেই! বীধন কেটে একে একে সবাই পালিয়ে 
ষাবে। 

স্বকুমার ! আমারও ত ছিল লব। ছিল এক সোনার প্রাতিমা, 
কই, তাকে ত ধরে রাখতে পারিনি! জান, একদিন গভীর রাতে 
আমার মায়ার বাধন কেটে গে হারিয়ে গেল। বলতে পার, সে 
কোথায় গেল? বলতে পার কেউ, তোমরা বলতে পার? পারবে 
না, কেউ তোমরা বলতে পাববে না। 

দীননাথ ; গলকমার 


সুকুমার পর্বগীতাংশ। 
ঈখবনে" এই থেলাঘরে £মচেত করিস মায়া 
প্রস্থান । 
দানণাথ। নিপারণ, একি হল? 
শিবারণ. চল দীন, এ দৃষ্ঠ আর আমি সহ করতে পারছি না| 
দীননাথ । কীদছিস? কাদ-কাদ, কেঁদে কেঁদে মনটাকে একট 
হান্' কলে (. হাসির পালা হল শেষ) কান্নার হল স্বর 


ভবানন্দের প্রবেশ । 


ভবণিন্দ । কম্থ এর শেষ যে কোথায় হবে, ও একমাত্র 
তগবাণহ জানেন। 

পীননাথ । ভবানশ, আমার নিমন্ত্রিত অতিথির-_ 

ভবানন্দ : কোন চিন্তা নেই! সবাই চলে গেছে. একেবারে 
ৰণকুল ফাক।। শ্বশান বললেই হয়। 

দ্বীননাথ ! ও:--ভগবান 
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_ ভবানন্দ। কাণে আঙপ |দয়েছে যাক, এখন একটা কাজের 
কথা ছিল দীম্চবাবু 

দীননথ । বল ভবানন। - 

ভঝানন্দ | দ্েখুন। অপরাধ নেবেন এ!) বাবুর টাকাটার হঠাং 
বিশেষ প্রয়েজজণ হয়ে পড়েছে, আই িণ বলে পাঠালেন, 'দনদিপের 
মধ্যেই টাকাট, হুদ সমেত যেন ফেরত দিয়ে দেঁণ। 

নবরণ : ভবানন--ভবাশন্দ "এই ভুঃলময়ে কমলাকা তীর 
তাগিদ য়ে পাঠিয়েছে? 

ভবানন : হা নিবারণ, টাকাটা কিদ্ধ (তান দুঃসময়ে দিয়ে 
ছিলেন । ৃ 

'প্বারণ । কি বলব, আমি এ বাঁডর চাকর । তা ছাড়া দীচ 
সামনে পাড়িয়ে বয়েছে। পইঈপেন 

দীণনাথ । টুপ ক পবারণ, যেতে দে। পদ্৫ বাধ ধখন 
ভেঙেছে, আঘাতের স্রোত তখন শানা দিক দিয়েই আসবে । | 
.. ভধানন্দ ; দেখুন দীভব|ন। বাবুর আমাদের দয়ার শরীর, এই 
উপায়ও একটা বলে দিয়েছেন । 

দীননাথ। বলে (দয়েছে? কমল।কান্চ উপায় বলে [দয়েছে? 
পল-বল ভবানন্দ, কি উপায়? যে সর্ত বলবে, তাতেহ আমি 
রাজী । আমার পূর্বপুরুষের এই ভিটে, আমার শশীর মাথ! গৌোজার 
এই ঠাইট্ুকু সে যেন কেড়ে শা নেয়। আমি ব্াঙ্ষণ। যজ্জোপবাঁত 
স্পর্শ করে শপথ করছি-মে ফে সর্ত বলবে, তাতেই আমি 
সম্মত। 

তবাননদ । নানা, এমন কিএুবিরাট সত নয় দীন্ঘবাবু। -স্ছিনি 
বলেছেন, রাধার বিবাহটা যদ্দি- 
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নিবারণ: বলি, বরটী কে শান? 

ভবানন্দ । খয়স শামান্ত একট্র বেশী, এঠ সা. পাত্র হিসাবে 
খুবহ স্পাত্র। পয়সাকড়িণ্ড যথেই মাছে । মানে, বাবুর মামার 
বাড়ির দেশের বুঙন চাটরজ্যে-- 

 দীননাথ । 










ছি | 
্‌ নানী-শিত এ আমি পারব 
শ, বাপ হয়ে কন্যার এ সবনাশ করতে আমি কিছুতেই পারব না! । 

ভবানন্দ ; কিন্তু যজ্ঞোপবীত স্পর্শ কছে শপথটা কেন হলে 
যাচ্ছেন নাডুজ্যে মশাই ? 

দীনপাথ । তখন আমি বুঝতে পারণি ভবানন্দ,। যে ৪ 
প্রস্তাবের ভেতর লুকিয়ে আছে বিষধর সর্প, 

ভবানণ । বেশ, আমিই চলে মাচ্ছি! ভবে যাবার সময় বাবুর 
শেষ হুকুমটাও জানিয়ে দিয়ে যাচ্ছি, দয়া কবে তিনদিনের মধোই 
বাড়িটা খ|লি করে দেবেন । 


পক ভা. 





নিবারণ । ভবানন্দ--ভবানন্দ, মড়ার ওপর আর খাড.৫ থ। 
দও ন। ভাই । দয়া কর ভবাণন্দ, তোমার ব।বুকে 
গয়ে বল, আমি যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন তার চাঞ্চর হয়ে 
থাক । এ ভাবে দীন্চকে তোমরা মেরো না। তাকে শ্রধূ প্রাণে 
বাচতে দাও । 

ভবাশন্প । দূর হ' বেট! মূর্খ ছোটলোক । একজন্স কেশ, সাত 
জন্ম চাকর হয়ে থাকলেও দীন্ত বাডুজোর খণ শোধ হবে শা, 
বুঝলি? হ্যা, তিনদিনের সময্বটা যেন ভুলে যাবেন না বাড়ুজো 
মশাই | [ প্রস্থানোছ্যাত | 
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রাধা । দাড়ান। 

নিবারণ। কে, রাধা? ওরে, পালা-_পালা। বিষধর সাপ 
চারিদিক থেকে তোকে ছোবল মারতে ছুটে আসছে। 

রাধা । সেই বিষধর সাপ আমি কণ্ঠহ|র করব কাকা । 

দীননাথ । রাধা! 

রাধা । যান তবানশবাবু, 

নিবারণ ৷ বংস্ম্জাজ্া্ি-। 

রাধা । তার এই প্রস্তাবে আমি রাজ হয়েছি । বিনিময়ে 

দীননাথ। রাধা! 

গাধা। আমার পুতশোকাতৃ 'পতাকে গৃহচুত করে তাকে 
মৃত্যুর মুখে ঠেলে যেন তিনি না দ্বেন। 

দীননাথ। নান! রাধা। এ ভাবে তোকে আমি ম্রাতুহতা। 
করতে পরব পা । ও 

বাধা; যান তবাননাবাবু । 

ভবাণনা | আ-হা-হা, একেই বলে মতীপক্ষ 

রাধা । এখন আপনি মান। 

তান্না । শিকথা আর বলতে । এই শুভ সংঝদে আর দের" 
করতে আছে? 

প্রস্থান! 

নিবারণ । প--না। প্রাণ থাকতে এ আমি কিছুতেই হতে 
দেবনা । তোকে শিয়ে আমি দুরে, অনেক দুরে পালিয়ে যাব। 
মোট বয়ে, ভিক্ষে করে খাওয়াব। তবু সোনার প্রাতিমাকে__ 
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রাধা । বিসজন দিতেই হবে কাকা । রাধার জীবনে বিজয়া 
বাজনা বেজে উঠেছে । আমার আত্ম-বিনিময়ে রক্ষা হবে আমার 
পুত্রশোকাতুর পিতার জীবন। * 
| প্রস্থান : 

নিবারণ | রাধারাধা, মামণি! ওরে দীনু, ওকে ফেরা । 
দীননাথ ! ও আর ফিরবে না নিবারণ! কেউ আর ফিরবে 
না. ভেঙে গেছে আজ জীবনের খেলাঘর । বুকের পাঁজর পর 
হয়ে গেল; পুত্রশৌকে স্ত্রী হল উন্মাদিনী, কন্তা চলেছে আত্মুহত্য 
করতে ! নিবারণ, আজ আমার এ ভিটেয় নরগ্ুনের বাজনা বেজে 
উঠেছে । কেউ থাকবে না, কেউ ফিরবে না। উৎসব ক4--উৎসব 

কর, মেতে ওঠ তোরা আজ বিজয়ার উত্সবে 

[ উভয়ের প্রস্বান: 


ধিতীয় অৎক। 
প্রথম দৃশ্য । 


দগম্বরের বাড়ি । 


বাশী বাঙ্জাইতে বাজাইতে দিগন্থরের প্রবেশ, 


_ পরণে খাকি হাফপাণ্ট ও হাফসার্ট, পায়ে কেন জুতো, 
বুকে ১১টি চাঁকতি ঝোলানো. নাঙ্গাব [দিয়া 


'দগন্থঘর। গোল-গোল- গোল | বাঃ বরে লিট ঘগস্থর 
একেবারে এক নরের ফুট্মবপ পরিটালক হয়ে গেছিস দেখছ 
ার হবি গাই বা কেশ? বাড়িতেই যখন চোরবাগান ফুটুমবল 
কলাব তৈরি করেছিস, তখন ত নিজেকে রেফারি ভতেই হবে 
খালি এখন চাই ছুটে! লাইনস্ম্যান। বাস, তাহলেই কিস্তামাৎ। 
এক্বোরে বিশ্বজয় করে ছেড়ে দেব 


ক্যা | 


ক্যাবলা । আ-হা-হা, বুড়ো বয়সে সং সেজে পাকা গামার বিশ্ব 
জয় করতে চলেছেন 

দিগ্বর ৷ বাঃবাঃ-বাত গোল- গোল--গোল। বাড়ি গোল, ঘর 
গাল, পৃথিবী গেল, ফুটুমধশ গোল, সব গোলে গোলাকার : 

ক্যাবলা। বলি হ্যা গো বাবা, অমন করে চিডকে উঠলে কেন? 
»লটা কি? 
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দগঙ্ঘর । কিছু পয -কিছু নয় বাবা। তামার মাতাঠাকুরাণা 
বুড়ো বয়সে থ্যাবড়া গালে রং মেখে সং সেজে শাড়ির বাহার ঘে 
রকম উড়িয়েছে দেখে এলুম, তা আমি কেপ, চিতের মড়াও চিড়কে 
উঠবে: 

ক্যাবলা । ওসব ন্যাকাপণা রেখে আসল কথা কি ভাত বল 
ম! জানতে চেয়েছে, ওটা! কি এনেছ? 

দিগম্র । কি? 

ক্যাবলা ৷ শাড়ি। 

দ্রিগ্বর. শাড়ি? 

কাবলী। ৪ই যে কি বলে, নতুন বেরিয়েছে গো, 
পড়েছে- উলঙ্গ বাহার শাড়ি। 

দিগগর । গোল-গোল- গোল-আবার গোল। সম গণ্জগোপ 
সধনাশ, শাড়-তাও আবার যে-সে শাড়ি নয়, একেবারে উলঙ্গ 
পাহার শাড়, দৌহাই বাবা, দয়' করে একটু পরিষ্কার করে বল, 
উলঙ্গ শাড়ি আবার কি বস্তু! 

ক্যাবলা।। তোমার আদিখ্যেতা দেখে আর বাট না বাবা, 
দনরাত দেখছ, তবু ন্যাকাপনা? আজকাল নদীর ধারে, লেকের 
ধারে মেয়েরা যেসব শাড়ি পরে ঘোরে, তাঁতি_ পে €্ধ শাল্ডি 


সস 


7, মলে 





শন 
দিগধর 2 51 তত. বুখলুম। কিন্তু এত সঙ গেজে (তামার ম 
যাবে কোথায়? 
ক্যাবলা। যাবে আর কোথায়রতনপুরে মামার পাডি। 
দিগম্বর | কেন? 
[৪৫ 


রাধার নিয়তি দ্বিতীয় অংক: 


ক্যাবনা। ও গীয়ের দীন্ বাঁডুজোর ছেলে ডাক্তার হয়ে ফিরে 
আসছে, তাই আনন্দে গ্রামের লোক যাত্রা দিচ্ছে । 
দিগ্গর ৷ যাত্র। মানে সেই রাজা সেজে, বাণী সেজে-- 
শোন তৃমি পুত্রঘাতী জীবন্ত শয়তান । 
যেই হাতে পুত্রে মোর করেছ নিধন-_ 
তীক্ষ খঙ্গাঘাতে করি খান খান-_ 
সেই ক্লুষিত হস্ত আমি 
শগাল শকুন দিয়ে করাব তক্ষণ | 


দগন্বর | তা হ্থা বাবা ক্যাবলা, দলটি কোথা হতে আসছে? 
কাব্লা। কলকাতার খুব বড় নাম করা দল বাবা' অন্বালিকা 


'নাট। কোম্পানী | 

দিগম্বর | বটে। "অন্বা” দেখে তোমার মা লম্বা দিক, আমিও 
যাত্রা করব। 

ক্যাবলা। যাত্রা করবে কি গে বাবা? 

দরগন্বর । মানে রং মেখে নয়, একেবারে অগন্তয ঘাত্রা। 

কাবলা। অগন্ত্য যাত্রা করবে মানে? এত তাড়াতাড়ি ঘমের 
খাড়ি গিয়ে নিশ্চিন্ত হবে ভেবেছ? সেটি হচ্ছে না বাবা। 

দিগম্ঘর । দৌহাই ক্যাবলা, তোমার ওই রত্ুগর্তা জননীকে আমার 
পেন্নাম দিয়ে বল, আমার ছুটি লাইনস্ম্যান দরকার । 

ক্যাবসা। কি, আমার মাকে নিয়ে ঠাট্া? 

দিগম্বর। মোটেই না। সেই মহীয়সী নারী রত্বগর্ডা, তাই 
এই ছুতিক্ষের দেখে এক রেজিমেন্ট ভেড়ার পাল-_মানে, রীতিমত 
এক ফুটমবল টিম তৈরি করে ছেড়ে দিয়েছেন। 

কারবলা । কি, আমাদের নিয়ে এতবড় কথা? দাড়াও, আজ 
তোমার একদিন কি আমার একদিন। 

| ৪৬ ] 


প্রথম দৃশ্য | | রাধার নিয়ত্তি 


চোরবাগান টিমকে আর ডেকো না। 

ক্যাবলা । খবরদার বলছি, আমার ভাইদের চোর বলবে 
না কিন্তু' তাহলে -_ 

দিগণ্বর | তোমার যাকে উলঙ্গ শাড়ি দেব, ৪ আর একটা 
কাজ করতে পার | 

ক্াবলা। কি কাজ শুনি? 

দিগম্বর । এমন কিছুই পা। তোমার মাতৃদেনী এগারটা খেলোয়াড 
ত দিয়েছে, চাই-_খালি দুটো লাইনস্ম্যান, ব্যস; 

ক্যাবল ৷ € বাবা, লাইনস্মান মা আবার কোথায় পাবে? 

দিগম্বর | কেন? যেমন করে এগারটা ভেড়ির বাঁচ্ছা দিয়েছে। 

কাবলা। দেখ বাঝ, মুখ সামলে কথা ব্লকে বলছি। ফের 
যদি আমাদের এগারটি জুয়েল ভাইকে ভেডির বাচ্ছ। বল 

দিগন্বর | নামগ্তলে। গলিয়ে ফেলেছি বাবা । তাই দেখ না, 
উপস্থিত এগারটা নগর দেওয়া টিনের চাকতি করে এনেছি এক একটি 
রত্পের গলায় ঝুলিয়ে দেব বলে। অবশ্ ডাকতেও বেশ 555 হবে। 





জপ! ওরে ও কেনো, লো, হলো, হ্নুলো, ছাপা, ছাপলাদামা। 
দিগম্বর। দৌহাই বাবা, এই খাচ্ছি কানমলা। ওই চোরবাগান 
টিমকে আর ডেকো না। মোহনবাগান ইষ্টবেক্গল তো কোন ছার, 
তোমরাই আমায় গোল করে দেবে। 
ক্যাবলা। বেশ, যদি তাল চাও, ছৃ'বেনা পিণ্ডি গিলতে চাও, 
তবে স্বপুত্তরের মত ঘরদোর আগলে বসে থাক। আমরা চললুম! 
1প্রস্থানোগ্যত 


| ৪৭ .. 


রাধার নিয়তি দ্বিতীয় অংক | 


| দিগধর। ত' যাও বাবাজী; । তবে তোমীদৈর গভঘারিগীকে 

শুনিয়ে বেখো, ফিরে এসে মার আমাকে দেখতে পাবে না; 
কাবলা। কেন, কার কৃঞ্জে গিয়ে উঠবে বাবা? 271 
দিগন্ষর ৷ কুঞ্চে নয় একেবারে সোজা বাশঝাড়ের রে” নিকঞ্জবনে 

নে যমালয়ে, আর পথ দেখিয়ে দেবে ওই এ'ড়ে গরুর দড়িট! 


কাবল। | গল] ধরিয়! 1) যাও বাবা, ইয়াকি করো না। তোমরাও 


বরণের নামণ্ড মা শুনতে পারে না। 








দিগন্ধর । কাপছে-_াপছে, পৃথিবীটা কীপছে। 
কযাবল। । লক্ষমীটি বাবা, কথা শোন--তুয়িও চল 
দ্রিগশ্বত ; কোথায়, যমের ঘরে নাকি? 

কাঁবলা। কি যে বল বাবা। যাবে মামার বাড়ি; 
দিগম্বর | কেন? 


বাবল' | ওই ত বললুম। খুব ভাল দল অম্বালিক: নাট। 
কোম্পানীর যাত্র। শুনতে । 

পরিগ্র | যাত্রা শুনতে যাব, আর তোর মায়ের সাজগোজ 
দেখে ওরা যদি রাণী সাজিয়ে দেয়? 

ক্যাবলা। তখন তমিও সাজবে রাজা-মহারাজ 

| প্রস্থান, 

দিগম্ধর | "চিৎকার করিয়া টু গোল-_গোল-_গে।ল। মোহনবাগান, 
ইষ্টব্ঙগল নয়, গোল দিয়েছে ক্যাবল! চ্যাটাজ!। হিপ-_হিপ-নুরুরে, 
হিপ- হিপ -ছররে । 





দ্বিতীয় দশ্ট। 
দীননাথের সদর-বাডি 


নিবারণের ৃ 
নিবারণ । এল না--ঞএল না, পয়সা নেই বলে কোন ডাক্তারই 
বৌমাকে দেখতে এল না। শহরে গিয়ে তিনদিন ধরে মোট বয়ে 
মাত্র তিনটে টাকা পেয়েছি! এতে চিকিচ্ছেই বা কি হবে, আর 
রুগীর পথ্যই বা কি হবে। 


দীননাথের প্রবেশ । 

দীননাথ । কিছুই হবে পা নিবারণ, মৃত্যুর পর আর কিছুরই 
দ্বকার হবে শারে। ্ 

নিবারণ । কে, দীন? মামার মা-মণি। আমার বৌমা কেমন 
আছে? 

দীননাথ । এখনও মরেনি, বেচে আছে । হা রে, শশীর কোন 
সন্ধান পেলি? 

নিবারণ ! না, অতবড শহরে কোথায় তার খোজ পাৰ? 

দীননাথ । পাবি না-পাকি না, পব যাবে || জম্মু তই সাজানো 


৯৯ 


. ্ নি র্‌ ্্‌ ্ শ্‌ পর) ১৫৮১ রি ৮] 4০৫ এ১০কাকি ২] খল উ* | ৯ “হী 1 টা 1. 
তি 6 রি এ বু 


অরূপের প্রবেশ 
অরূপ । ঞেঠ-জেঠু_ জেঠমণি । 
নিবারণ । কি হয়েছে দাদা, অমন হাপাচ্ছিন কেন? 
| ৪৯ ] 










রাধার নিয়তি [ দ্বিতীয় অংক। 
| ১ 

অরূপ । গাড়ি আসছে গো, গরুর গাড়ি। মাঠের মধ্যে থেকে 

পেখতে পেয়েই না আমি খবরটা দিতে ছুটে চলে এসেছি। 

নিবারণ। কে কে আছে গাড়িতে? 2) 

| অরূপ । রাধাদি গো. পাধাদি ডি 

পিকের 818 লা) প্রস্থান । 
দীননাথ . আজ অষ্টমঙ্গনা, দন; রে নিবারণ ' আজ থেকে ঠিক 

আটদিন আগে আমার সোনার প্রতিমাকে-- 


একটি লালপাড় শাড়ি পরিয়! নিরাভরণা - 


পাধা। বোধনেই [বিসর্জন দিয়েছিলে বাবা । 

দীননাথ । রাধা! আঃ 

রাধা । দুঃখ করো না বাবা, অবষ্টের লেখা কেড খগ্ডাতে 
“নে না। 

দীননাথ । এতুই কি করাপ মা, এ তুহ কি করলি? আমারই 
চোখের সামনে এইভাবে তুই আত্মহত্যা করলি? 

রাধী। ও ছাড়া আমার বাপ-ঠাকুরদার ভিটেটকুকে ধাচাবার 
ঘে আর কোন পথই ছিল না বাবা। 

দীননাথ । ও: রাধা, মা-মণি ! 

রাধা । কেঁদ না বাবা, কেদ পা 

দীননাথ। হ্যা রে, জামাই এস না? 

বাধ! । না বাবা। সে অসুস্থ, শয্যাশায়ী। এই নাও, ধর। 

দীননাথ। কি? 

বাধা । বাড়ির দলিল। কমলাকানস্ত লোক মারফত ফেরত 
দিয়েছেন | 





ছিতীয় দৃশ্ঠ। ] রাধার নিয়তি 

নিবারণ । দে মা, দে এই সননেশে দলিলটা ' আমায় দে। 
আজ আমি ওটাকে টকরো করে; করে সন্ত লেলে 

দীননাথ । নানা নিবারণ, এত শীগগির ওকে পুড়িয়ে ফেললে 
চলবে না। কন্যাকে বিক্রি কে ফিরে পেয়েছি এই অমূলা বৃত্ব। 
দে-দে, এই জালাময় বুকের ভিতর ওটাকে লুকিয়ে _না-না, ওই 
শোকাতিরা পাগলীটাকে দেখিয়ে আসি। বলে আসি-এই দেখ, 
এই দলিলের ভেতর আমার রাঁধামা বপে _না-নাঁ, বসে নেই, ঘুমিয়ে 
আছে এঘুম আর ভাঙবে না গো, আব এ ঘুম ভাঙবে না। 

প্রস্থান । 

বাধা: বাবা! নিবারণ কাকা! বাবাকে ধর 

নিবারণ । [ক্রন্দন কাকে ধরব মা, কাকে ধরব? দীম্গুকে? 
বৌমাকে? শশীকে? না আমাকে? হারিয়ে যাচ্ছে রে, হারিয়ে 
যাচ্ছে; আজ আমার সব এক এক করে হারিয়ে যাচ্ছে_সব 
হাবিয়ে যাচ্ছে' 


স্বরূপ । কাকাবাবু_ সি 
রাধা। কে, স্বরূপদা_ 
স্বরূপের প্রবেশ । 

স্বরূপ কাকা, কাকাবাবু! 
বাধা-তুমি _ 

রাধা । হ্যা স্বরূপদা, আমি তোমারই-_আঃ1 পড়িয়া 

স্বরূপ | তৈ গিয়া পারিল না] এ তুমি কি করলে রাধা? 
কেন_কেন তুমি এভাবে আত্মহত্যা করলে? কেন তুমি আমার 
জীবনটাকে এইভাবে শ্বশান করে দিলে? | 

[ ৫১ ] 


রাধার নিয়াতি [ দ্বিতীয় অংক, 

রাধা। ডিসি) স্বরূপ ' জানি আম, তুমি যে কতখানি 
আঘাত পাবে আমি ত! মর্মে মর্জে অনুভব করেছি । যখন 
দেখলুম আমার এহ আ.ম্মহত্যা ছাড়া! বাবাকে বাচাবার কোন উপায় 
নেই, তখনই উপস্থিত হলে! আমার হাদয়ের ছন্দ; একদিকে পিতা, 
অন্যদিকে তোমার অনাবিল ভালবাসা । স্বরূপদা, বাচতে আমি 
চেয়েছিলাম, কিন্তু পারলুম পা, পারলুম না। আমার অকালমুত্। 
হইলো । 

হ্বর্ূপ। তোমার প্রেম, তোমার ভালবাসা [ছিল মোক, ছিল 
নিছক অভিনয় । তাই তোমার এই অকালমৃত্যু 

রাধা! ওঃ, ম্বরূপদ1-- 

স্বরূপ! আমাকে তুমি ভালবাসনি রাধা, করেছ ভালবাসার 
আঁভনয়। নইলে পারতে না এইভাবে বিষ মাখানো ছুরি আমার 
বুকে বমিয়ে দিতে 

রাধা । একমাত্র ঈশ্বর নেন) পৃথিবীতে মাঁদ একান্ততাবে 
কাউকে ভালবেসে থাকি ত সে একমাত্র তুমি. 

স্বব্ূপ। বেশ, তোমার কথাই সত্য হোক রাধা । তোমার 
কথাকে বিশ্বাস করে তোমার ভালবাসার পাথেয় বুকে নিয়ে আমি 
চলে যাচ্ছি 

রাধা! কোথায়? বেগজাখ্ধাে তনি্ছরপযা? 

স্বরপ। কোথায় যাব তা জানি না, তবে যাব! আমাকে 
যেতেই হবে। 

রাধা। কিন্তু আমি? আমাকে কে দেখবে ম্বরূপদ! ? 

স্বরূপ। দেখবে তোমার এয়োতির চিহ্ছ, দেখবে সে, যে তোমার 
আমার মাঝে টেনে দিয়েছে বিচ্ছেদের যবনিকা । 

| ৫২ ] 


দ্বিতীয় দষঠ। ] রাধার নিয়তি 


রাধা । মৃত্যুপথযাত্রী অশীতিপর বৃদ্ধ আমার স্বামী। এ 
শুনেও এভাবে তুমি অভিমান করে চলে যেও ন”। আমার মত 
নিজেকে নিয়তির হাতে বিলিয়ে দিও না। দূর থেকে-শুধু দর 
থেকে তোমায় সেবা করবার অধিকারটুকু আমায় দাও 

্বরূপ। আর তা হয় না রাধা। ফেরাতে আমায় পারবে পা। 
যে চিতা আগুন তুমি আমার বুকে জেলে দিয়েছ, তাকে নেভাতে 
আমি তীথে তাঁথে ঘুরে বেড়াৰ। 

রাধা । নানা, কিছুতেই আমি তোমায় যেতে দেব পা। 
স্বরূপদ। ' || ধারতে গেল, স্বরূপ পিছাইয়া গেল!) 

স্বরূপ । তুলে যেও না রাধা, পরস্বী তুমি .,/ 
রাধা। % কোথায় যাবে তুমি? | 
্বরপ। অজানার পথে: [প্রস্থানোত]। 

রাধা। একট দীড়াও। 

স্বরপ। কিছু বলবে? 

রাধা; না, সামান্ত একট৷ তিক্ষা চাইব! 

গ্বরূপ। আজ আমিরিক্র_পিংস্বসর্বহারা। কি দেব তোমায়? 

রাধা । একটু পায়ের ধুলো। আমার সারাটি জীবনের পাথেয়। 
প্রণাম করিল] ্‌ 

স্বরপ। হখী হও। বিদায় রাধা, বিদায়! ইহজীবনে আর 
কখনও দেখা হবে কিনা জানি না, ফিরব কিনা তাও বলতে পারি 
না। ঘযর্দি কোনদিন আমার মৃত্যুসংবাদ পাও, তাহলে আমার 
চিতার পাশে এসে আমার ভালবাসার বিনিময়ে তুমি শুধু এক- 
ফোটা অশ্রু দিও। 









| গ্রস্থান। 


রাধার নিয়তি [ দ্বিতীয় অংক! 
রাধা! তুমি চলে গেলে স্বরূপদা, তোমার রাধাকে ছেড়ে_ 


আঃ, শ্বরূপদা-- ড়িয়ালেল) 
কমলাকাস্ত, ভবানন্দ ও ভিখুয়ার প্রবেশ । 


কমলাকান্ত। খুব সাবধান তিথুয়া- 2 
ভিথুয়া । কিছু পলতে হবে না “ই «খালি বলে দিন কোথায় 
“তুলতে হবে 

কমলাকান্ত । উপস্থিত নদীর ধারের সেই-- 

ভিথুয়! গোড়োবুড়িতে ত? ঠিক আছে।লুর। আর বলতে 
হবে না, কিনব, দিনের বেলায় কোন ব্যাটা যদি দেখে লেয়, 
তখোন ত মুশকিল হয়ে যাবে। 

কমলাকান্ত । গাড়িটা কোথায় রেখেছিম ? 

[ভথুয়া। শে একদম জঙ্গলের ধারেই আছে। 

কমলাকান্ত : যেভাবে বলেছিলুম, গাড়িটা ঠিক সেইভাবেই 
সাজিয়েছি ত? 

ভিথুয়া। গাঁ ই, চারিদিকে মাল রেখে মাঝখানটা গর্ত রেখেছি: 
খালি মুখে পটি বেধে থুসিয়ে দিলেই_ব্যস। 

কমলাকান্ত। ইসারা করলেই গাড়ি নিয়ে চলে আসবি: 

ভিথুয়া। সে আর বলতে হবে না হুজুর । 

কমলাকান্ত। যদি কেউ বাধা দেয়? 

ভিথুয়া। ভিথুয়ার চকচকে ছোরাটা দু-ফাক করে দেবে 

রাধা । আঃ। 

ভবাননন। ইসন্‌-স। পড়ছে হুজুর, ঈড়িটার বোধহয় জ্ঞান 
ফিরে আমছে। 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ |] রাধার নিয়তি 
কমলাকান্ত । ভিথুয়। ' 
ভিখুয়া। ঠিক আছে জুতা, কিছুই ভাববে” ৭", আমি গাড়ির 
কাছে তৈরি আছে! সেলাম, সেলাম । 
[ প্রস্থান । 
ক্ষমলাকান্থ : আ-হাহা' দেখ দেখ ভবানন্দগ ভগবানের কি 
বিচার দেখ । এমন সোনার প্রতিমা 
ভবানন্দ ধুলায় লুষ্তিতাঁ; মতি হুজুর, দেখলে চোখ ফেটে জল 
আপসে। 
রাধা । কেিকে? কি চাপ্ড তোমব। ? 
কমলাকান্ত | না--না, চাহ না কিছুই । এই পথ দিয়ে ঘাচ্ছিলুম, 
দূর থেকে তোমার অবস্থা দেখেই 
রাধা; আমায় পরিহাস করতে এসেছেন? 
কমলাকান্ত। কি যে তুমি বল রাধা-_ 
রাধা । তুমি নয়, আপনি । পরস্্ীকে সম্মান দিয়ে কথা বগতে 
শিখুন। 
ভবানন্দ. ছুজুর আর এমন কি বলেছেনও বাছা, যে তুমি একে" 
বারে ফোস করে উঠলে! 
কমলাকান্ত। আঃ--থাম ভবানশা । ফুটন্ত যৌবন নিয়ে বুড়োকে 
বিয়ে করেছে, ওর কি এখন মাথার ঠিক আছে? 
রাধা: [ক বললেন? যান, যান বলছি। এখুনি এখান থেকে 
বেরিয়ে যান, 
কমলাকান্ত ; সত রাধা, পাগলে কিন্তু তোমায় ভার সুন্দর 
€থায়। . 
রাধা । জানতে চাই, আপনি ঘাবেন কি না? 
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কমলাকান্ত। যাঁব-_যাব, নিশ্চয়ই ঘাব। আর 'মইসঙ্ষে-. 

৮০১১০০০০০ 

কমলাকান্ত। নিয়ে যাব আমার বনকি চিডিয়াকে । 

রাধা। কমলাকান্তবাবু! 
___কমলাকান্ত ; কথায় বলে-ঘতই চটে, ততই পটে 

ভবাননদ! আর পটবেই না কেন? রাধা ত আব ছেপেমান্ষ 
নয়। বুদ্ধি-স্দ্ধি একট্র-আধট হয়েছে এটা ত ৪ নিশ্চয়ই বঝতে 
পারছে যে-- 

রাধা । চুপ কর তুই বড়লোকের পা-চাটা কুত্তা! আমার বাবার 
মসহায়তার সযোগ নিয়ে আমাদেরই (বাড়িতে আমায় অপমান 
করতে এসেছিস? ১// 

ভবানন্দ। রাধামাধব--রাঁধামাধব! ক্সপঞ়্ান করতে আসৰ কেন 
গাড়ি নিয়ে এসেছি যে 
এ রাধা । গাড়ি। কেন? 

কমলাকান্ত । তোমায় নিয়ে গিয়ে সোনার পালছ্ষে প্রতিষ্ঠা করে 
তোমার ওই তুবনমোহিনী রূপের পূজা করতে। 

রাধা । কমলাকান্তবাবু। যদি ভাল চান ত এই মৃহৃতে এখান 
থেকে চলে যান নইলে- 

কমলাকান্ত। নইলে? 

রাধা । চরম অপমানের হাত থেকে রেহ|ই পাবেন ন৷ 

কমলাকাস্ত । হা*হা*হাঃ! ভবাননা-- 

তবাননা। সব ঠিক আছে হুজুর, শুধু টা অপেক্ষা 

কমলাকান্ত। বলি, ভালয় ভালয় ঘাবে। না জোর করত ছবে!? 

রাধা । না-না-না । বাবা- নিবারণ কাকা! 
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কড়াইভাজা খাইতে খাইতে শ্রাকাস্তের প্রবেশ । 


শ্ীকান্ত। ওরে বাবা। এ শ[লার কড়াইগুলো কি শক্ত রে বাবা ।, 
আরে একি! সাত শকালে রাধার কুঞ্চে মহাপুরুষদের আবির্ভাৰ 
কেন ? 

ভবানন' । ! তয়ে। ছোঢবাবু' 

শীকা্ । হা, ছোটবাবু! শ্রযুক্তবাধু ক্ষ্লাকাস্ত চৌধুরার কনিষ্ঠ 
ধ্রাতা ওরফে বিখ্যাত বক্সার শ্রীকান্ত চৌধুরী! 

কমলাকান্ত | তুই এখানে কেন শ্রীকান্ত ' খামার বাড়ি থেকে 
এখানে কেন এসেছিম ? 

শ্রকান্ত; কড়াইগুলে৷ ভাষণ শক্ত দাদী, তাহ চিবুতে চিবুতে মামার 
নতুশ সাইকেলটা পিয়ে রাধার গরুর গাড়ির পেছনে পেছনে 
একেবারে সটান পিতৃপুরুষের পবিত্র ভিটে চলে এসেছি 
। চবিয়ে' দেখ না দাদা, বেশ লাগবে 

কমলাকাস্ত। তাই ণাঁকি? তা পিতৃপুক্ষের বাড়ি ছেড়ে এখানে 
কন? যা, চলে যা বলছি। | 

শ্কান্ত। কি মুদ্ষিল' অমন করে বকছ কেন দাদা? 

ভবানন্দ | এতে আর বকাবকির কি আছে ছোটবাবু। যাও, 
ধরে যাও। আমর! দরকারা কাজটা মেরেই বাড়ি যাচ্ছি। 

কান্ত । তা চাটুকার মশাই, দরকারটা মনে হচ্ছে যেন 
একটু বিশেষ. ধরণের, তাই না? 

কমলাকান্ত। শ্রীকান্ত । 
শকান্ত | ফাষ্ট ক্লাশ কড়াই দাদ! ছুটে। |চাঁবয়ে দেখ পণ! দাদা'! 
দখি-- দেখি, ও, দাতগুলো৷ কেউ বুঝি ফেলে দিয়েছে? 
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ভবানন্দ | ছিঃ-ছিঃ ড় ভাইয়ের সঙ 

শান্ত । (ক্রোধে) চোপরাও ব্যাটা পা-চাটা কুপ্তা! হাতের 
(এই, এই থেটোটো দেখেছ? হিয়ার [ক রে রাধা, হা করে দাড়ি 
আছিস কেন? যা-যা, বাড়ির ভেতর যা। এতথানি রাস্তা এনাম. 
মুড়ি খেতে হবে না? 

কম্লাকান্ত না, ও যাবে না। পর সঙ্গে 

ভবানন্দ । বাবুর. 

শ্রকান্ত ৷ জরুরী দরকা« আছে; 

ভবাণন্দ : ছোটবাবু আমাদের বুদ্ধিমান ছেপে 

শ্রীকান্ত শুধু বুদ্ধিমান নয়, শক্তিমানও | কিরে মুখপুড়, এখনও 
হাঁ করে দাড়িয়ে আছিস কেন? মায়-চলে আয় আমার সঙ্গে 

কমলাকান্চ : দীড়াও শ্রীকান্ত 

্রকান্ট। রে ঝাপরে বাপ, অমন করে ধমক দিও না দাদ।, 
আমার কিন্তু বড ভয় করে' 

ভবানন্দ ' ভয়ই যদি করে, তবে দাদার শঙ্গে কথা কাটাকাটি 
না করে 

শ্রীকান্ত! যে কাজে এসেছি, সেহ পবিত্র কাজটা মোজাস্থুজি 
সেরে ফেললে ভাল হয়--তাই না? 

কমলাকাস্ত : আমি জানতে চাই, তৃহ এখান থেকে ঘাবি 
কি না' 

শ্রীকান্ত আম জানতে ঠাহ। তোমার ওহ নার পাড়ে 
গাথা! গাড়ি মার জঙ্গলে লুকিয়ে রাখ! গুগ্তার দল নিয়ে এই মূহূর্ত 
এইস্থান ত্যাগ করবে কিনা! 

তবানন্দ। এসব কি শুনছি ছোটবাবু? গাড়ি, গুগার দল - 
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রকান্ত। শুধু দেখে আসিনি । আসবার সময় ভাল করে 
সাবধানও করে দিয়ে এসেছি! 

কমগাকান্ত | বটেং মাতৃলালয়ে বাস করে মানুৰ না হয়ে 
বীতিমত গুণ্ডা তৈরি হয়েছ ' 

শীকান্ত: হ্া' দাদা, তোমাদের মত অমহধদেরহ শায়েস্তা 
করতে আজ আমি হয়েছি শ্রীকান্ত গণ! লজ্জ! করে না তোমার 
বিখ্যাত চৌধুরীবংশে জন্মগ্রহণ করে, ভদ্রবেশী শয়তান সেজে 
বংশের মান-মর্ধাদাকে তুমি মাটির লঙ্গে মিশিয়ে দিচ্ছ? তোমাদের 
এমন শিক্ষা দেব, যা তোমরা কল্পনাও করতে পারছ না। 

কমলাকান্ত ৷ ভবানন্দ! 1 ইঙ্গিত করিল ]ু 

শ্রকান্ত ! *ছুপিয়ার ভবানন্দ ! ও ইঙ্গিতের এথ আমি বুঝ । 
বাইরে গিয়ে গুণ ডাকবার চেষ্ট। করো না। অমন দু-্শটাকে 
খায়েল করবার শক্তি আমার আছে! চলে আয় বোন, বোন, জাগি 


বই জানি, নব ভনেছি; তোর এই সধনাশের মুলে শয়তান । 
তবানন্দ আর... ০ টি 
হত্যা করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত শ্রীকান্ত তাহার সে চেষ্টা বার্থ করিয়! 
গুপ্থি কাঁড়িয়া লইল 
শীকান্ত। 'ক হল শয়তানের শিরোমণি? এইবার--শা, তোমার 
মত পশ্তর ধক্ত মেখে হাতটা আর কলুষিত করব না, আর তাই 
বলেও তোমায় আমি কোনদিন ক্ষমাও করব ণা। চলে আয় 
রাধা, [এই রতনপুরে তৌর ওই  ভূবনমোহিন; রূপ নিয়ে থাকা 
আর নিরাপদ নয়! তোর স্বামীর ঘরে পড়ে থাকবি টল। 
রাধা। শ্রীকান্ত! ! শ্বরপ, আমার হ্বরূপ- | 
রর ] 
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রাধার নিয়াতি | দ্বিতীয় অংক । 
৫ ররর রক 
ক্লান্ত । আমি তোকে কথ! দিচ্ছি বোন, যেমন করে পারি 
তোর্দ স্বরূপকে তোর কাছে নিশ্চয়ই ফিরিয়ে আনব। আয়, দেরী 
করিসণি, চলে আয় বোন। আচ্ছা চলি দাদা, নমস্কার। 
[ রাঁধাসহ প্রস্থান । 
ভবাণন' | হায়-হায়-হায়। সব যে ওলট-পালট হয়ে গেল হুজবর | 
এখন উপায়? 
কমলাকান্থ। উপায়? উপায় একটা আছে ভবানন্দ : 
ভবানন্দ ৷ কি নুজুর ? 
কমলাকান্ত ৷ শ্বরূপ--স্বরূপকে আমীর চাই-ই চাহ । এবার দেখব 
বুদ্ধির খেলায় কে জেতে! আমি, না ওই শ্রীকান্ত? রাধা, না ওই 
স্বরূপ? স্বরূপই হবে আমার দাবার ঘুঁটি, আর সেই দাঁবাতে 
কিস্তির চাল দেবে বাঈজী স্ধমূখী | আখগ-লি--হানন্া । 
| [ উভয়ের প্রস্থান । 







তৃতায় দৃশ্য । 
কলিকাতা | 
অমরের বৈঠকখানা | 


মিলির প্রবেশ, 


মলি। হাউ মিরাকেল! অদ্ভূত, বিচিত্র এই দেশ। মনে হচ্ছে 

যেন 'একটা চলমান ডেজ্জার্ট। মানুষগুলো ঘুরে বেড়াচ্ছে যেন এক 

একটা মমি। আমাদের লগুনের লঙ্গে এর তুলনাই চলে না। 
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আশ্চয' এ দেশেও মানুষগুলো কি একট প্রাণ খুলে হাসতেও 
জীনে নাং 
অম শা. 

অমর হালে ভাশিং। 

মিলি; হ্া-পো মাহ সুইট হাট ' 

অমর আরপর- পতুন দেশ, নতুন পারবেশ কেমন শাগছে? 

মিলি। রাবিশ। অত্যন্ত ভার্টি--আই মিন নোংর!। এখানকার 
পারবেশে মনে হচ্ছে যে, জীবনটার কোণ মূল/ই নেই 

আমর; কেন? 

মিপি। এখানকার মেয়েগুলো মণ লাইফলেশ : খাল কতকগুলো 
পগণ্ডের জন্ম দিতেই জানে । প্রাণ খুলে একটু উডতেও জানে না, 

অমর । আর্থাৎ, তার! বিলাতের মেয়েদের মত কেষ্ট বা 
বাধে গিয়ে হ-ছলা করতে পারে নাঃ এই ত? 

মিলি। একজাক্লি। অবশ্য তুম যেটাকে হৈ-হল্পী বলে 
ঠাট্টা করছ, আমলে সোগা নিজের লাইফকে মধুময় করে গড়ে 
তোলার প্রথম সোপান | জীবনটাকে ছনো ছন্দে মধুর আনন 
পাপড়ি ফোটা গোলাপের মত নাজিয়্ে রাখতে হবে: 

অমর । রাঁইট ইউ আর। কথাটা মানতেই হবে। 

[মলি। চল নাঁ। আজকের এই টানি রাতটায় কোথাও একটু 
প্রাণভরে উপভোগ করা যাক। 

অমর! কোথায় যেতে চাও? 

মিলি। কোন ফাষ্টক্লাশ হোটেলে বা ধারে। তারপর জযোৎনা 
রাতের আলো আধারে, নদীর বালুচরে তোমার কোলে মাথা রেখে আমি 
বলব, কি স্থন্দর তুমি-হাউ স্থুইট হাউ আর! 
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অমর। এতে আপত্তি আমার নেই। কিন্তু- 

মিলি। কোন কিন্তু নয়। 

অমর। তুমি জান ত মিলি, এতবড় একটা হসপিটালের ভার 
পয়েছে আমার ওপর। তাছাড়া কয়েকটা মেজর অপারেশনের কেদও 
রয়েছে। এমন অবস্থায়_- 

মিলি। শুধু হসপিটাল আর রুগী। বলি, আমার জীবনের কি 
কোন মুল্যই নেই? 

অমর! প্রিজ। রাগ করো না ডিয়ার! আমি তোমায় কথা 
'দচ্ছি, আজ আর কাল ছাড়! যেদিন বলবে, সেদিনই আমি তোমায় 
শিয়ে করব নতুন হনিমুন। টানি রাতে তোষায় নিয়ে উড়ে যাব 
শামি লাইক এ বার অফ প্যারাডাইস | 

মিলি। ু বুকে মুখ রেখে.] ঠিক তা? 

অমর | ঠিক--ঠিক-ঠিক। 

মিলি। আচ্ছা ডক্টর। তোমাদের ওইসব বারে টুইষ্ট ড্যান্দের 
বাবস্থা আছে ত? 

অমর। তা কিছু কিছু আছে বৈকি। 

মিলি। আছে--তাও আবার কিছু কিছু? রাবিশ- 

অমর । আনল কথা কি জান মিলি! আমাদের দেশের মেয়েরা 
সব খুব একটা পছন্দ করে না। 

মিল। আসলে এরা জীবনটাকে উপভোগ করতে জানে না। 
দিনেম। যাবে, তাও একপাল কাচ্চ-বাচ্চা পিয়ে। দূর-দূর_দৃর, 
রাবিশ ! 

অমর। আমার কিন্ত হসপিটালে যাবার সময় হয়ে এসেছে মিলি। 
আশাকরি তোমাদের বিলাতের মেয়েরা সময়ের মৃল্যটা বোঝে ! 
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মিলি। হোয়াট ডু ইউ মিন? ও, আমায় টিটকারি দেওয়া! হচ্ছে? 
তাই যদি হয়, তবে আজই প্রেনের মিট রিজার্ভ করে আমার 
বাবার কাছে পাঠিয়ে দাও। 

অমর | আঃ, তুমি একটতেই আমার তুল বোঝ মিলি। 

1হাতে-পায়ে ব্যাণ্ডেজ বধ শশীর প্রবেশ 

শশী। সবাই তোকে তৃন বুঝলেও আমি তোকে তুল বুঝিনি 
অমর ! আমি জানি, আমাদের খোকা কখনও এমন অমানুষ হতে 
পারে না। 

অমর! হু আর ইউ? পনি 

মিপি। এই প্উনগ্জেন্ড জংপিটা এখানে ঢুকল কি করে? দারোয়ান, 
প্রারোয়ান ৃ 

অমর। থাক মিলি। কোথা থেকে আসছ তুমি? আমার 
সন্ধানহই বা পেলে কি করে? 

শশী। বড কণ্ঠে তোর সন্ধান পেয়েছি রে অমর। তোর আগমন 
উপলক্ষ্যে উৎসব মুখরিত রতনপুরের আলে! দ্বারণের চোখের জঙগে 
নমেষে নির্বাপিত হুল, দেবতার মত দাদা হয়ে গেল পাষাণ, 
বৌদি হল উন্নাদিনী। স্থির থাকতে পাঁরলুম না আমি। তোর 
সন্ধানে ছুটে এলুম শহরে। উন্াদের মত মত ছুটে চলেছি আমি, 
হঠাৎ গাড়ি চাপা পড়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেল্লাম। জ্ঞান হতেই 
হমপিটালের বিছানায় শুয়েই দূর থেকে দেখতে পেলাম তোকে । আজ 
মামি ছুটি পেয়েই ছুটে এসেছি অমর । 

মিলি । ইডিয়ট, সম্মানীয় ব্যক্তিকে যাঁরা সম্মান দিয়ে কথা বলতে 
শেখেনি, সেইসব জানোয়ারগুলোকে উপযুক শিক্ষা দেওয়াই উচিত 
ডক্টর । ূ 
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শশী। গশানায় ব্যাক্তকে সমন দিয়ে কথ; বলবার শিক্ষা আমা; 
আছে মেমসাহেব। আর এছ ডাক্তার সাহেবকে অমর বলে ডাকবার 
অধিকারও আমাক আছে কারণ আমাদের দুজানণ ধমণিতে 
প্রবাহিত হচ্ছে 

অমর: আ$ ডেন্ট ভেক্স স) বিরত করে শ)। দা দেহটা, 
আমার হমপটানে যাবার সময় হয়ে গেছে: মাই টাইম ইজ আপ-- 

শশী। দাড় আগর, যাবার মাগে বল যা, এ মেমমাছের 
তোর কে? 

অমন । মণে থাকে যেন) ও আমার স্ত্রী. 

শশী । ৪, তুই আহলে বিয়ে করেছিলি? তাষ্ট মেমসাহেব - 

মিলি। বেরিয়ে যাও জংলি কোথাকার " 

অমর! মাষ্ট য় ভেদি অরি। মামার সময়ের বড আভাব 
চললাম- 

শশা ধরে) আমার গন্য নয় তো», তোর জন্মদাত, পি, 
তাদের কথা একটিবার তোর মনে পড়ে শা? 

অমর; মে করে লাভ কিঠ আজ যাঁদ পঞ্নে খাপর বাঝা 
ন| থাকত, ডাক্কার' পাশ করে ৪ আমি ইতিয়ায় ফিরে আসতে 
পারতাম না! যে ডাক্তারকে নিয়ে তোমর। বড় বড কথা বলছ, 
মে ডাক্কার আজ প্রতি্ালাভ করেছে শুধু মিলি আর ভার বাবার 
অনুগ্রহে, তোমাদের অর্থে তা সম্ভব হয়নি! 

মিলি। মামি ক্ছিতেই বুঝতে পারছি এ। ডাক্তার যে তুমি 
এখনও দারোয়ান ডাকতে দেরী করছ কেন? যদি তুমি না পার, 
আমার এই বিলাতি ছুঁতোটা, কতখানি মজবুত ও| আমি পরীক্ষা 
করে নিতে পারি । 

| ৪ 
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অমর । আশাকরি তুমি আমাকে দারোয়ান ডাকতে বাধ্য 
করবে না। 

শশী। থোকা, এ-কথা তুই বলতে পারলি? তা ত বলবি রে। 
আজ তুই বড় হয়েছিদ, বড় নামী ডাক্তার হয়েছিস, তাই আজ 
ভুলে গেছিদ তোর গরীব মা-বাঁপকে। তুলে গেছিস বালোর বন্ধু 
এই কাকাকে। 

অমর । ইয়েস ভালিংং আমি চললাম। দারোয়ান ডেকে এই 
লোকটাকে বার করে দাও। 

শশী। দারোয়ানের আর দরকার হবে না ডাক্তারবাবু। আমি 
নিজেই চলে যাচ্ছি। তবে যাবার সময় বলে যাচ্ছি, শুনে রাখ, 
ঘে বাপ তোর জন্য সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে আজ পথের ভিখারী 
হয়েছে, যে মা তার বুকের সমস্ত মধু ঢেলে দিয়ে তোকে মানুষ 
করেছে, সেই আত্মভোল! দেব-দেবীকে পুত্র হয়ে তুই ত্যাগ করলেও, 
ভাই হয়ে আমি তা পারব ন| রে, পারব না। 

অমর । 08505 

শশী। তারা তোকে অভিশাপ না দিলেও, তাদের বুকফাটা 
আর্তনাদ তোদের স্বখের কৃূর্কে একদিন ডুবিয়ে দেবে কান্নার 
অন্ধকারে । 

[প্রস্থান। 

অমর। আ:-_আ:, এ কি সাও বুয়া রাড উঠল 
কেন? তভৃমিকম্প? মিলি--ঙগিলি-_ 

 মিলি। কি হয়েছে তোমার, অমন করছ কেন? 

অমর। কি হয়েছে'তা জানি না। তবে মনে হচ্ছে ধেন 
বিরাট একটা] প্লাবন প্রমে আমায় অজানার পোতে ভাসিয়ে দিচ্ছে। 

[ ৬৫ ] 
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মিলি। ও__বুঝেছি। 

অমর। নানা, তুমি বোঝনি, বুঝতে পারনি, বুঝতে তুমি 
পারবে না। 

মিলি। হ্থ্যা-স্থ্যা, বুঝতে পেরেছি। ওই জংলী রতনপুরের জন্য __ 

অমর । আঃ) ঈপ. ইট, প্রিজ উপ । আই এযাম ফিলিং আন- 
ইজি। সব গুলিয়ে যাচ্ছে, শোবার ঘুরট] কোনদিকে বলতে_ পার ? 
আমার শোবার ঘুর? আমায় ঘুমন্তে হরে আমায় ভুলতে হবে। 


আঃ-- 
| প্রস্থান । 


মিলি। নোর্৮ নেতার, এ তরে থাকা মোটেই উচিত নয় | যেমন 
করে হোক /ওকে এখান/থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতেই হবে। 
রতলপুরে /* লে ছার, সেখনিকার বাতাস পর্যস্ত হব 
ওকে /পর্শ করতে /না পারে। 
ৃ | প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্ট। 


হুর্যমুখীর ঘর । 


ুর্ঘমুখী | এই আমাদের রাতের সংসার, নতুন নতুন নাগরের 
সাদর অভ্যর্থনার কি বিচিত্র সম্ভার! আমরা বারবিলামিনী, অর্থ 
আর দেহের বিনিময়ে এক রাত্রেই গিয়ে বসি রাজসিংহাসনে, 
আবার  সুর্ধো্বয়ের লঙ্গে সঙ্গে কলঙ্কিত জীবনের-_ 
৬৬ ] 
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কমলাকান্তের গ্রবেশ। 


কমলাকান্ত। সমাধি হয়ে যায়। আবার আসে নতুন মন্ধ্যা 
নতুন জীবন। তাই না সুরধমুখী? 
মুখী । আরে একি! টুতরেহে মঘ-নাচাইতেই জল! বহন । 
[ি কমলাকান্ত। রং বড়ই বেসিক | নীতীঠ স্থানে এসে 
লী 


রি ক. 


ক বিনা মধুতে বস! চলে? কই» মধু কহ চি 
স্মুখী। [ট দেয় ]7-এই 7৪ তারপর কমলাকান্তবাবুং 
্‌ঠাৎ সু্মুখীকে পর্ণ মনে পড়ে গেল? 

কমলাকান্ত। কি যে বল তুমি কূর্ঘমুখী। হঠাৎ আসব কেন? 
তোমার ওই যৌবনের টান উপেক্ষা করে তোমার কুঞ্ধে না এসে 
কি থাকতে পারি! 

হৃর্ধুখী । হাহা*হাঠ তাই নাকি! কিন্তু কুপ্তত একটা নয়? 
ধনীর দুলাল মধুপিয়াপী ভ্রমর তুমি। নিত্য যাও নতুন কুঞ্জে। 
গোলাপের নিভৃত কুঞ্চে, তার মধুপান করুতে। 

কমলাকান্ত। মধুপানের আশীর্বাদ নিয়েই ত মৌমাছির ছন্ম। 
যাক, তারপর নতুন জায়গায়, নতুন পরিবেশে আছ কেমণ? 

ুর্ধমুী | কেন? গ্রামীন পরিবেশটা মন্দ কি? 

কমলাকান্ত । শহরের মৌমাছিরা অভিশাপ দেবে না ত? 

ূ্ুখী । গোলাপফুন যেখানেই ফুটুক না কেন, মৌমাছি ঠিক 
আসবেই আসবে। যাক, বোতন ত মাত্র একটা, আর ছুটো 
আনিয়ে রাখব নাকি? 

কমলাকান্ত। আনতে ত হবেই, তবে আমার জন্য নয়। 

হুর্যমুধী। তাহলে কার জন্য? 

চিনা 
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কমলাকাস্ত । নতুন ভ্রমর, মানে--একেবারেই আনকোরা, সেদিন 
যার কথা বলে গিয়েছিলুম, মনে আছে ত? 

হুরধমুথী। ও, হ্যা-স্্যা, এইবার মনে পড়েছে। 

কমলাকান্ত । বয়সটা কমই, জমি-জায়গা বেশ কিছুটা আছে। 
মদে যদি তাকে ডুবিয়ে রাখতে পার, তাহলে আমার কাছ থেকেও 
একটা মোটা বখশিস পাবে। 

কূর্যমুী। হঠাৎ ওর ওপর তোমার দৃষ্টি পড়ল কেন? 

কমলাকান্ত । সময়েই সব বুঝতে পারবে। ওই যে ভবাননদ 
তাকে সঙ্গে নিয়ে এইদিকেই আসছে। ' 

স্বরূপকে লইয়া ভবানন্দের প্রবেশ,। 

ভবানন্দ। আরে এস-_-এস, লজ্জা কি! মনের আঘাতকে তুলে 
যাবার মত জায়গা এ ছাড়া আর কোথায় আছে বল! 

স্ব্ূপ। অজানার পথে আমি চলে যাচ্ছিলুম। কিন্তু কমলাকান্ত- 
বাবুর নাম করে, এ আমায় তুমি কোথায় নিয়ে এলে ভবানন্দ? 

কমলাকান্ত। জানি স্বরূপ। যে আঘাত তুমি পেয়েছ, যে 
জালায় তুমি জলছ, দেই অনন্ত জালার হাত থেকে তোমার মুক্তি 
নেই | 

স্বরপ। কিন্তু তাই বলে-- 

হুর্ম্খী। আমার আস্তানায় এসেছ, আমরাও ত মাহুষ। 
মানুষের হ্ায়ের জালা আমরাও ত কিছু কিছু বুঝি। 

কমলাকাত্ত। আঃ, দেরী করছ কেন নুর্ধমখী? বাবুকে হাত 
ধরে নিয়ে গিয়ে বসাও | 

বমূধী। আস্থন | 

্বরূপ। না"না কমলাকাস্তবাবু। 

[৬৮1 
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_. কমলাকান্ত। ভয় কি তাই, আমি ত রয়েছি। 

ভবানন্দ। আমিও রয়েছি। দেখ না-দুঃখ তোমার চলে গেল 
বলে। 

সূ্ঘমূখী। 
শ্বরূপবাবু ? 

স্বরপ। গান? 

কূ্ূধী। হ্যা, গান। দঙ্গীতই একমাত্র জিনিস, যা মানুষের 
সমন্ত দুঃখ-কষ্টকে ভুলিয়ে দিয়ে নামিয়ে নিয়ে আসে স্বর্গের মন্াকিনী 
ধারা । 

কমলাকান্ত। আসল কথাটা কি জান ক্র্ধমূখী! নারীজাতটাকে 
চেনাই মূসকিল। রাধা বলে একটি মেয়েকে স্বরূপ প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাসত। আর মেই রাধা কিনা-- 

্বরপ। নানা, তার--তার কোন দৌষ নেই। তুমি গাও, আমি 
স্তনব। আমি তাকে তুলতে চাই। 

ভবাননদ। তবে আর দেরী কেন গো, নাও শ্তর করে দাও । 

ুর্যমুখী। শীত। 

আমার কবিতা! নিয়েছে বিদায়, ফেলে আদা বনতলে, 
তার স্মৃতি খু'কগি প্রতিটি প্রহরে, ভ্রমর যে তারই কথা বলে। 
তুমি আমি এ জীবনে শ্রে'তে ভান! ফুল। 


তু যাবে ঢেউয়ের দেলায় আমি তো পাৰ না কূল; 


শুধু আলেয়া সব জীবনে এল মে মম, 
ভেঙে দ্িন্নে খেলাঘর চলে গেল নান! ছলে। 


স্ব্প। এ তুমি কার বথা বলছ বুর্ধমূধী? তবে কি তুমি 
নানা, আর আমি পারছি না, আমি তাকে ভুলতে চাই। আমায় 
॥ ৬৯ ] 


ধরিয়া তাং আস্ন,বঙ্থন। একটা গান শুনবেন 
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তোকে তুলতেই হবে। [প্রস্থানোগ্যত, ভবানন্দ যাওয়ার পথে 


দিয়] 


ভবানদ্দ। কোথায় যাবেন স্বরূপবাবু! রাধাকে তুলতে গিয়ে 


পা “ও, ক 





ব নিজেকে ।/ ওঃ বড় 
ঢাতেই ত তোম্ার্য এখানে এনেছি 
॥ যাঁকে তুমি প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছে, 


ঙ্গি _. পলতলাশিশা 






যেতেই হুবে। 


সুর্মুখী। এই বুকভরা! ব্যথা নিয়ে কোথায় যাবেন স্বব্ূপবাবু? 

স্বরপ। কোথায় যাব তা জানি না, তবে আমাকে যেতেই 
হবে। এভাবে আমি বাঁচতে চাই না। একটু মনের শান্তি যেখানে 
পাব, যাৰ তার সন্ধানে। 

কমুলাকান্ত। শান্তির সন্ধানে তোমায় দূরে যেতে হবে কেন? 
+৫1 “তুলতে 3 চাও তুমি তোমার হায়ের জালা? 

ক্বরূপ। হ্যা কমলাকান্তবাবু, কিন্তু কেমন করে--কেমন করে, 
আমায় বলুন। | 

ভবানন্দ। এমন কিছু নয়, শুধু একটু সুধা। 

স্বরূপ । ম্ধা? 

কমলাকান্ত | হ্যা। মানে একেবারে মৃতসপ্ীববী। কই গে 
মুখী ! দাও, স্বরূপ ভাইকে একটত্র পরিবেশন কর। আ-হা-হা, 
বড় জালায় জ্লছে বেচারা ! 

[ ৭* ] 


কা 


চতুর্থ দৃষ্ঠ । - রাধার নিয়তি 
বূ্ঘম্ধী। এই নাও। চট করে এইটুকু খেয়ে নাও। দেখবে 
সব জালা জুড়িয়ে একেবারে জল হয়ে যাবে। 
ত্বূপ। একি! মদ? 
 ভবানন্দ। নানা, মর নয়_মদ্দ নয়, বিরহ-রোগের মহোৌষধি। 
সূর্যমুখী । নাও, লক্ষমীটি, খেয়ে নাও। 
কমলাকান্ত । আ:, আবার দেরী কচ্ছ কেন? ওযুধ খেতে কি 
ভাবতে হয়? নাও ভাই, গলায় ঢেলে দাও, দেখবে মনে কোন জালা 


খাকবে না। ক্মুখী_ দেয়। স্বরূপ বারবার চি “9ভরিস-গ্ুঁভ 





+. ম্বরূপ। এই ₹ এই তেয়েছি আমি ভোলার মূলমন্ত্র দাক্ষা] 
কে? কে তুমি আমার সামনে এসে দাড়িয়েছে? শুভ্র বেশ, শু 
কেশ, নিরাভরণা রাধা? নানা, তুমি ত রাধা নও। তুমি ত 
হুর্মুখী | দাও দীও, মদ দাও। [ কমলাকান্ত ইশারা করে, হ্ধ- 
মুখী মা দেয়] আট কে বলে তোমায় সুরা, তুমি সত্যিই অমৃত | 
র্মুখী__ 


সূর্ঘমুখী। কি, বল না। 

স্বূপ। তোমরা টাকা নাও? 

সূর্যমুখী । দয়া করে দিলে নিই বইকি। 

স্বরূপ । কিন্তু হুর্মুখী! আমি যে রিক্ত, আমার 
কাছে তো টাকা নেই। 

কমলাকান্ত। তাতে কি হয়েছে। তোমার কাছে না থাকে, 
আমি দিচ্ছি। এই নাও হাজার টাকা। দ্বরকার হলে আবার দেব। 
তবে স্বরূপ, যদি কিছু মনে না কর, একটা কথা বলি। 

[ ৭১ ] 


রাখার নিয়তি [ ছিতীয় অংক। 


্বরূপ। বলুন 

কমলাকান্ত। টাকা বড় খারাপ জিনিস। তাই বলছি কি, এই 
কাগজটায় একটা সই করে দ্াও। যাতে তোমারও মনে থাকবে। 
আর 

স্বরপ। দাও। [দলিল দেয়, সুই করে) 

কমলাকান্ত। আচ্ছা, আমরা এখন আসি। সুর্বমুখী, দেখ ভাই, 
্ববূপের যেন কোন-__ 

সথ্যমুখী | ভয় নেই, স্বরূপবাবুর ভার এখন থেকে আমার । 

কমলাকান্ত । বেশ_বেশ, হাঃহাঃহাঃ, হ্ফিন্টিজন । 
[ ভবানন্দ সহ প্রস্থান । 
স্ববূপ। তুমি কে? রাধা, না বারবিলাসিনী সূর্যমুখী ? 
সুর্যমুখী ৷ যদি বলি দুই-ই। 
স্বরূপ। রাধা হলে তোমায় আমি প্রাণ দিয়ে ভালবাসব | 
সুর্মমুখী । আর স্ুষমুখী হলে__ 
ত্ববূপ। কলঙ্কিণী বলে ঘ্বণা করব। না--না, দ্বণা নয়-্বণা 
নয়; করুণার পাত্রী তোমরা, মর্মাহত জীবনকে শতেজ করে তুলতে 
একমাত্র তোমরাই সক্ষম। কই, মদ দিচ্ছ না কেন ্ুধমুখী? দাও, 
মদের পাত্র পূর্ণ করে দাও। 

সূর্যমুখী । একেবারেঅনুভ্ক্ত2 আর নাই বা খেলেন! 

ত্ববূপ। করুণা, অনুকম্পা। কলঙ্কিনীর মুখে একি" শুনি অপরূপ 
বাণী। টাকা দিয়ে কিনেছি তোমায়, ৪ যা বলব 





৯ যেতে দাও । কৃর্য- 
মুখীর সঙ্গে দেখা আমায় করতেই হবে। 
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চু ৃষগ। ] রাঙার নিয়তি 
নূর্ষমুখী। কিসের গোলমাল? কে ওখানে? 


শ্রীকান্তের প্রবেশ । 


শ্রকাস্ত। বাংলার ভানপিটে ছেলে শ্রীকান্ত। কিন্তু ঘুঘুদুটো 
গেল কোথায়? তারা স্বরূপকে নিয়ে এইদ্িকে-_[ দেখিয়া] একি! 
স্বরূপ! একি করছিস স্বরূপ? 

স্বূপ। মদ ধরেছি রে। নিজেকে হারিয়ে ফেলতে আমি মদ 
ধরেছি রে। একেই করে নিয়েছি আমার সঙ্গের সাথী। একই 
পাত্রে মদ আর জালাকে মিশিয়ে করে নিয়েছি আমার সঙ্গের 
স্থধা। যা, তুই চলে যা কাস্ত। কেন এসেছিস এই নরকরপী স্বগ- 
ধামে? কই দাও, পাত্র যে খালি হয়ে গেল প্রিয়ে! 

শ্রীকান্ত। না, মদ তৌকে আমি খেতে দেব না স্বরপ। “আনি 
নরকের পঘে যেতে শেখ নী তোকে আমি জোর করে নিয়ে 
যাব। 

স্ববপ। আমার আর কে আছে? কোথায় তুই আমায় নিয়ে 
যাবি? 

শ্রীকান্ত । জানি স্বরূপ! রাধার জন্য আজ তুই-_না-না, আমি 
তোকে শয়তান হতে দেব না। 

স্বরূপ | ক্রেন কথা ন্সীর্মি€তাবি শুপল্তটাই মী জানিস এক) 
বুকের সমস্ত যন্ত্রগুলো আমার বিকল হয়ে গেছে! তাকে সজীব 
করতে এই অমৃত ধরেছি। যা, বেরিয়ে যা_ এখান থেকে [নামায় 


[কিক দে আসায় সরল । নূর্রিকত্ব বন দু স্লষষ- 
| রি ০ 
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সা 


পা শ্রীকান। ভুইঞস্চল, তোকে না নিয়ে আমি কিছুতেই যাব না। 
[ ৭৩ ] 


রাধার নিয়তি. [দ্বিতীয় অংক । 


দ্বরূপ। যাবি না? 

্রীকান্ত। না। 

ম্বরপ। যেতে তোকে হবেই। 1 বোতল দিয় মারে ২১ 

্ীকান্ত। [হাসিয়া ] তুই আমায় মারলি রূপ? বেশ করেছিস, 
আমি দুঃখ করব না, রাগ করব না, আর আমার বিপথগামী বন্ধু 
কাছ থেকে মরেও যাব না। তোমারই নাম হূর্মুখী? 

ূর্মমুখী। হ্যা। 

শ্রীকান্ত । তুমি ত বারবনিতা? 

হ্্মুখী। সমাজ তাই বলে। 

্কাত্ত। অর্থই ত তোমাদের একমাত্র প্রিয়, তবে তুমি কীদছ 
কেন? 

্যমুখী। কেঁদে দেখছি, আমরাও কাদতে জানি কিনা। 

শ্রীকান্ত । নানী, আমি ভুল করেছি, তোমার মনে আঘাত 
দিয়ে আমি অন্যায় করেছি দিদি। 

হূর্মুখী। কি বললে-দিদি? 

শ্রীকান্ত । হ্যা) দিদি। 

ূর্ষমুখী। কিন্তু আমি যে 

্রকান্ত। শুধু দিদি, শুধু বোন, আমাকে একটিবার শুধু তাই 
বলে ডাক। 

ক্মুখী। তাই__আমার ভাই! 


শ্ীকাস্থ। ব্যদ, আর কোন চিন্তা নেই। ভাই যখন বলেছ 


তখন আসি একটা ছোট অন্রোধ রাখবে দিছি? 





শ্ীকান্ত। রূপ আমার বাল্যের ডি অকৃত্রিম বু, 
[| ৭8 ] 


4. 


চতুর্থ দৃষ্ঠ। ] রাধার নিয়তি 


তাকে আজ তোমার হাতে তুলে দিয়ে গেলুম। য়দি পার, ওকে 
পন্থিল আবর্জনা ভূপে নেমে যেতে দিও না। এই আমার অনুরোধ, 
এই আমার প্রার্থনা । 
[ প্রস্থান । 
হ্ম্ধী। যাও ভাই! ুর্ঘুখীর দেহে যতদিন রক্ত প্রবাহিত 
হবে, তাঁর ভাইয়ের অনুরোধ কোনদিন সে ভুলবে না। 
স্বরূপ | সৃর্যমুখী । 
হুরযমুখী। বল। 
শ্বরূপ। তুমি কি আমার রাধা হতে পার না? 
সুর্ধমুখী। পারি--পারি, আমরা সব পারি। ভাগ্যদোষে আমার 
বারবিলামিনী হলেও, আমরা নারী । আমরাও চাই স্ত্রী হতে, চাই 
সন্তানের জননী হতে। ওকি! আবার মদ খাচ্ছেশ? 
স্বরূপ । হ্যা, খাচ্ছি। 
সর্ষমু্খী। না, আর আপনি এ বিষ খেতে পাবেন না, আর 
আমিও দেব নাঁ। [বোতল কারি 
স্বরূপ । স্ব্্মুখী ! 
1-স্থমূখী। লী 
স্বরূপ । টপ্রা 
_ স্্মুখী। চলুন। রাধার স্থান পূর্ণ করবার অধিকার আমার 
নেই। তবে ব্রাম্ষণ আপনি। আপনার পদসেবা করবার অধিকারটুকু 
আমায় দিন। আমার এই গ্ানিময় জীবনকে ধন্য করুন। 
[ উভয়ের প্রস্থান, 


[| ৭৫ ] 


পঞ্চম দৃশ্য । 
দীন বাডুজ্োর বাড়ি। 


উদ্মাদিনী মমতাময়ীর প্রবেশ । 
মমতাময়ী । খোকা--খোকা, আমার খোকার গাড়ি। কই গো, 
কোথায় গেলে তুমি? শশী, নিবারণ-_আঃ এই সময় রাধা হতভাগীই 
ৰা গেল কোথায়? ওরে ও রাধা! সব মরেছে, সবাই মরেছে। 
ওই যে গাড়ি এসেপড়েছে। ওরে_-ওরে তোরা শঙ্খধ্বনি কর, 
উলু দে। এই খবরদার, মাড়াসনি বলছি। অনেক যত্র করে আল্পনা 
দিয়েছি। মাডাসণি-_ 


দীননাথের প্রবেশ । 





দীননাথ । বড় বৌ, আবার তুমি বাইরে এসেছ? 

মমতাময়ী । আচ্ছা, তুমি কি রকমের বাপ বল ত? কতদিন 
বাদে ছেলেটা বাড়ি আসছে, চারিদিকে লোকজন সব গিজ গিজ 
করছে। আর এদিকে তুমি দিব্বি গায়ে হাওয়! দিয়ে বেড়াচ্ছ। আমি 
একা কি করে লব সামলাই বল ত? কি গো, লাড়া দিচ্ছ না 
কেন? ওগো, শুনছো ? সানাইটা কত জোরে বাজছে শ্তনতে পাচ্ছ না? 
খোকা এসেছে যে, ওকে নামিয়ে আন। 
| ধাীননাথ । আর কতদিন এই রকম বুকফাটা আর্ডনাদ করে 
বর্ডীবে বড় বৌ! সে নাই আন্বক, নাই দেখুক তার বাপন্মাকে, 
ধু সে বেঁচে থাক, স্থথে থাক, এই আশীর্বাদ কর। 
| ৭৬ ] 






পিসিতে 
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৮ লিলি ৃশিপেশেশীপাপাপ্পীশিতিশীিশাশাাশিশনা 
শে েস্পীসপীপীপ পাীপিদ পাপা শশী শশী পিপিপি পাশ্পীস ০ 


্ জী, সে আসবে না? কেন গো? ালিভিজাদ 

তার জন্য নাড়ু তৈরি করে বসে আছি। আর সে আসবে না, আর সে 

মার মা বব ভাবে না __শা, একি কথা তুমি বলছ? খোকা 
৬ নি 


থোকা প্রচ্থানোঘতর] 


নিবারণের প্রবেশ । 


নিবারণ। কোথায় ছুটে চলেছ বৌমা? তোমার থোকা আজ 
ৰড় হয়েছে, আজ মে তোমাদের ভূলে গেছে, পর হয়ে গেছে। 

ফমতাময়ী | চুপ কর মিথাবাদী। মিছে কথা বলবার আর 
জায়গা পাসনি। ছেলে কখনও তার মাকে তুলে যেতে পারে? 
দেখ না__দেখ, আমি গেলেই সে মা বলে ছুটে এসে গল! জড়িমে 
ধরবে। আমি যাব, এখুনি গিয়ে তাকে ফিরিয়ে আনব। থোকা 
খোকা 

দীননাথ । কোথায় যাবে বড বৌ? কোথায় তাকে পাবে? 
আমাদের খোকাকে ত ঈশ্বর নেয়নি বড় বৌ, নিয়েছে বিদেশী আভিজ্ঞাত্য, 
বিদেশী শিক্ষা। 

মমতাময়ী । সবাই তোমরা আমাকে খুব বোকা মনে করেছ? 
সেই ছোটবেলার মত তাকে লুকিয়ে রেখে আমায় ভয় দ্েখাচ্ছ? 
ওগো, দাও--দাও, আমার খোকাকে বার করে দাও । কত বেলা 
হয়ে গেল, আহা, বাছার আমার বুঝি ক্ষিধে পায় না? জান গো, 
আজ আমি কোলে বসিয়ে নিজের হাতে নাড়ু খাওয়াব। 

দীননাথ। কাকে আর নাড়ু খাওয়াবে বড় বৌ? সে আর কোনদিন 
ফিরে আসবে না। 
_... মমতাময়ী | না কা) বলি এত আয়োজন তবে কার জন্থ 
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গো! ওকি-_ওকি হল? ওগো দেখ না, লোকজন সবে ছুটে 
পালাচ্ছে কেন? আঃ ওই যে সানাইয়ের মাচাটা যড় মড় করে 
ভেঙে পড়ল! কে--কে, আলোগুলো নিভিয়ে দিলে কে? ই যে -- 
ওই ঘে আমার খোকার গাড়ি আসছে । 
প্রস্থান । 

দীননাথ | নিবারণ, ধর--ধর, ওকে ধরে আন। 

নিবারণ | বাঁধা দিস না দীন, ওকে যেতে দে, একটু প্রাণভরে 
কাদতে দে। বড় আঘাত পেয়েছে, অমর বিলেত যাবার পর থেকে 
যে কষ্ট ও চেপে রেখেছিল, আজ প্রচণ্ড আঘাতে সেটা ঝড়ের মত 
বেরিয়ে আসছে । যদি ওকে বাচাতে চাস, তবে ওকে বাধা দিসনে, 
ওকে চিৎকার করে কাদতে দে। 


গীতকষ্ঠে | 


স্বকুমার | গাত। 
ভজ নাম কৃ্নাম, গোলকবিহারী রাধেস্ঠাম | 
মনুয়া জপ রে কৃষ্কনাম, মনুয়। জপ রে হরিনাম । 
মন গিরেগি ছঃখ সাগর সে, 
আর়েগি ভেস| হরি কি নাম মে, 
করগি পার মুঝে বিন! কুড়ি মে, যায়েগি গোলকধাম। 
এ কলি মে কোই নহী আপনা, 
আপনা, 
সব ঝুট হায় সব হায় আপনা, সাচ্চা হায় হরিনাষ 1 
 শবীননাথ। বলতে পার স্কুমার, আমার রাধা কেমন আছে? 
সবকুমার। মরেণি গো মরেনি। গিয়েছিলাম, দেখে এসেছি, মে 
এখনও বেঁচে আছে। 
[৭৮ | 
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নিবারণ। তুমি এখন কোন্দিকে যাবে ভাই? 
স্বকুমার। তা ত জানি না। যেতে যেতে শুনতে পেলুম, কে 


যেন এইখানে আমারই মত বুক চাপড়ে হাহাকার করছে। তাই 
বলতে এলুম | ৬ গ5৮6 প্শি্তি ₹7৮ 122? 





কৃষ্ণ মুরারী হরি, নাচ়ে নাচতে তু আগ, 


আশ! কি বাণী] শুনায়ে মুঝে, 
জ্ঞান বি বাতিয়া হ্বাল। তে সাষে ভক্তিগীত গশুনাও । 


| গ্রস্থান। 


দীননাথ। ঠিক বলেছ স্বকুমার | এ জগৎ্সব মিথা|। 

নিবারণ। না, আজ আর আমি তোর কোন কথা শুনব না 
দীন্ধ। আজ যদি তুই কিছু মুখে না দিস, তবে আমি আত্মঘাতী 
হব। 

দীননাথ । তার আগে আমাকে একটু ছাই এনে দিতে পারিস? 

নিবারণ। পয়স| না থাকলে খাবারটা কোথা থেকে আসবে! এই 
ত বাড়িতে শশী নেই। আমি কি টুপ করে বনে থাকতে পারি? 
ইষ্টিশনে গেছলুম মোট বইতে | মেহনত করে তোর জন্য খাবার কিনে 
এনেছি। জন দীত্য-একুস্দুরদিবি_চল। 


. দীননাথ। নিবারণ, তুই মোট বয়ে টাকা এনেছিস আমাকে 
খাওয়াৰি বলে? 
নিবারণ। কেন আনব না। আমি কি তোর পর? তোর! 
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না খেয়ে থাকবি, আমি কি তাই লইতে পারি? চল ভাই, দেরী 
করিস না। আমার এখন অনেক কাজ। 

দীননাথ। শশীর কোন সন্ধান পেলি না রে। ছেলেটা সেই 
যে গেল আর ফিরল না। তবে কি শশী- 


শশীর প্রবেশ । 

শশী। এখনও মরেনি দাদা । 

দীননাথ । কে, শশী? একি অবস্থা রে! হাতে মাথায় ব্যাণ্ডেজ 
বাধা। | 

শশী। তোমার আশীর্বাদে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছি দাদী । 
অমরকে খোজবার জন্য উন্মাদের মত ছুটে চলেছিলুম, অনৃষ্টের নিষ্ঠুর 
পরিহাসে পড়লাম গিয়ে গাড়ির নীচে। 

দীননাথ । ভগবান। কে বলে তুমি নিঠুর, কে বলে তুমি নিয়? 
তুমি আছ, সত্যিই তুমি আছ। 

নিবারণ। অমরের কোন সন্ধান পেলি শশী? 

শশী। পেয়েছি নিবারণদা । 

দীননাথ। পেয়েছি? কেমন আছে সে? 

শশী। বহাল তবিয়তেই আছে। 

নিবারণ। ফিরিয়ে আনতে পারলি না তাকে? 

শশী। না, পারলুম না। মেমসাহেব বিয়ে করে সে সব তুলে 
গেছে। | | 

দীননাথ। কি বললি! বিয়ে করেছে? মেম বিয়ে করেছে? 
হ্যা বে, তাকে বলেছিলি আমার কথা! রলেছিলি তার মায়ের কথা! 

শশী। শুধু বলা নয়, কাকা হয়ে তার পা-ছুটো৷ জড়িয়ে ধরে 
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কাকুতি মিনতি করেছি। শুনলে না, আমার এই দশা দেখে একটুও 
দয়া হল ণা। শেষে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে; তুমি একবার 
চপ প দাদা! তুম গেলে হয়ত | 
দানন।থ । আমার বলেত ফেরত ছেলে অমর ফিরে আসবে। 
সে আমায় টাকা দেবে, তা হল না তাই, জাহাজঘাটে সে 
নিবাবণকে লাথি মারোনি শশী লাথ মেরেছে আমাকে । পুত্র যায় 
ঘাক। তব বাপ হয়ে হেলের কাছে লাথি খেতে আমি পারব ন৷ 
শশী, সাথি খেতে আ1%» পারব না। 
প্রস্থান । 
শশী। বপ ৬ [নবারণদ, আমি এখন কি করি? 
নিবারণ । শক্ক হ' ভাই, শক্ত হা; ভাঙা সংসারটাকে জোড়া 
দেওয়ার চেষ্টা কর । আম খ।টব, মোট-মজুরি করে খাওয়াব। তবু 
বৌমাকে বাচাবার ঠেষ্ট। কর, ওকে পাগল হয়ে চলে যেতে দিস না। 
[প্রস্থান । 
শশা! বা; ঠাকুর, বাঃ চমতকার তোমার লীলাখেলা । ইচ্ছে 
ক্ছে। তোমাকে ওই ঠাকুরঘর থেকে টেনে এনে আছাড় মেরে 
তেডে ফোল। দেখ তোমার কি রকম লীল। । 
প্রস্থান । 


তৃতীয় অক । 
প্রথম দৃশ্য । 


চর্ধমুখীর ঘর | 


মুখর প্রবেশ । 
মুখী: বাঃ, চমৎকার স্বপ্। স্বপ্র যে এত মধুময় হয়, এমন 
প্রাণ মাতানে। আনন্দ পরিবেশন করে, এ ছিল আমার কল্পনার বাইরে। 
তুমিই বলে দাও ঠাকুর, তোমার দেওয়। এ কি স্বপ্ন, না এটা আমার 
অন্তরের গোপন আকাজ্ষা! এমন করে কাউকে পাবার আকাজ্ষা 
ত কোনদিন মনের মধো উদয় হয়নি। স্বরূপ দেবতা, আর আমি 
দণ্যা পতিতা । 


বোতল হাতে স্বরূপের প্রবেশ । 


স্বরূপ [ তডগা, মহুয়া, চোলাই, যত রকমের মদ আছে_কিছুই' 
আর আমার বাদ নেই। যা বাবা, বোতল দেখছি খালি 
' স্তর € এই যে স্যমুধী-_ুুু 


সুর্ষমুখী। বলুন। 

স্বরূপ । উ-হ-্-ছ, বলুন নয়__-বলুন নয়, এবার থেকে আমাকে 
বলবে_বল। 

সূধমুখী । [হেন | আচ্ছা, তাই বলব। বল কি বলছ? 

ত্বরূপ। দেখছ না বোতলটা শূন্য হয়ে গেছে, মদ দাও । 
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সরূপ। কিন্ত ম্‌দূ ছাড় আমার অন্তিত কোথায় মৃত্যুকে 


হি করবার ই ত একমাত্র % 
| ্ত কেন তুমি ঝট এভাবে পবংদ করবে? 
কেন রর কালে ট করবে? 

মার পথ রর কেন এলি লি অসময়ে 





পূরপ। সুষনুখী! 

্র্যমুথী। কি, মারবে? মার, যত পার আঘাত কর। আঘাতে 
আঘাতে আমার সাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করে দাও, তবু মদ আমি 
কিছুতেই তোমায় খেতে দেব না। 





ক্মুধী। যদি না দিই, কি করবে? 
স্বরপ। তোমার ওই সুন্দর মুখে আঘাতের চিহ্ন একে দিয়ে 
চলে যাব দরে বছ দূরে, সুভ গহ্বর? 
সূরধমুথী। মদই কি তোমার কাছে সব? দয়া, মায়া, অনুকম্পা, 
তোমার অস্ধরে কিছুই নেই? 
স্বরপ। চুপ! মরুভূমিতে জলের প্রত্যাশা করা বৃথা। বার- 
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বিলাসিনী তুমি, কি ধুঝবে তুমি অমৃতের স্বাদ? তোমরা খাও মদ, 
অ।র আমি খাই অমৃত। ভাই খুঁজি তারে বারে-বারে 

শূর্ধমুখী । কোথায় যাচ্ছ! 

খরপ। অমুতের সন্ধানে। 


সথ্বমুখী শু বাধা দিল? যেতে তুম পাবে না। 


স্বরপ। যেতে আমাকে হবেই। 





স্বরূপ । একদিন মদের গ্লাস তামিই আমার মুখে তুলে দিয়েছিলে 
নুর্যমুখী । 


সুর্ম্থী , আমি ভুল করেছিলাম, তাই আজ তার প্রায়শ্চিত্ত 


করুব। 
স্বরূপ । বাধা [দও না শুধমুখা, শন্ত বোঙলটা এখন€ আমার 


হাতে আছে দেখেছ? 
গর্যমুখ।। তোমার আঘ!ত আমি মাথ, পেতে নেব। 


খ্বরূপ । মরবে,-তবু ছাড়বে না' 


সূর্যমুখী | পা-না। 
্বরূপ, হুর্ধনুখী! সরে যাও। 
কুর্মুখী । কিছুতেই না। 


্বরপ। বটে! র্বমখী আতনাদ 


করিল, পরে হাসিয়া রক্ত মুছিয়া ফেলিল] 
সূর্যমুখী | কলঙ্কের ছীগ ত একে দিলে। এইবার চল তোঁমায় 


ওই ঘরে শুইয়ে দিই। 
্বরূপ। একি করলুম' তোমার কপালে এঁক এঁকে দিলুম: 
কূধমুখী। পাপের স্থ্তিচিহ্ন। ন্যায় তুমি করনি, অন্থায় তু 
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করতে পার না। ঘ্বণিত জীবনের-দ্বণিত রূপের ওপর তুমি দিয়েছ 
বিবেকের কশাঘত। তাই আজ আমি ভগবানের কাছে গ্রার্থন৷ 
করছি, দেবতার আঘাতে অবসান হয়ে যাক আমার এই ঘ্বৃণিত 
জীবন: 

স্বরূপ ! হ্ধনুখা ! তুমি আমায় খুব ভালবেসেছ, তাই না? 

শ্ধনুখী ) ইটা, ভাল তোমায় আমি বেসেছি; তবে তোমায় পাবার 
মাকাজ্ষা নিয়ে ৭য়, ভাল তোমায় বেসেছি তোমার ওই স্বগীয় প্রেমের 
পূজৌ করতে। দূর থেকে তোমার পায়ে পুষ্পাঞলি দিয়ে আমার 
এই কলক্কিত জীবনের অবসান করতে। 

স্রূপ। ভুল করেছ তুমি স্থযমুখা । জলন্ত আগুন থেকে বেরিয়ে 
এসে তুষের আগুনে ঝাঁপ দিয়েছে। আমি পুড়ে" যাওয়! ছাই, আম 
চিতার তন্ম। কোন অস্তিত্ই নেই আমার । ধরিত্রী আমায় ডাকছে, 
াজ আমি পিঞ্চরহীন বনের বিহঙ্গ | 

যা! একি, কোথায় যাচ্ছ? 

খবরূপ] যাচ্ছি আমি ঈশ্বরের ঘুক্তাঙ্গনে। যেখা নেই অভিনয়, 
আছে শু মধুর [খলন, আছে মৃত্যুকূপে মুক্তির মোপান। 
তাই ও আজ পেজেছি যোগিনী। তাই ত আজ 
[ার ভিখারিণা, তুমি দেবতা আর আমি নরকের আবজনা । 
য় ক্ষমা কর। প্রেম নয়, ভালবাসা নয়, চাই শুধু সেবার 
পূজো করার অধিকার । 
| না স্মুখী, আজ আমি গৃহহারা, সর্বহারা, দিশেহারা 
আমায় তুমি ক্ষমা কর দেবী, তুলে যাও এ ক্ষাণকের মিলন। 
মী; স্বরূপ! 
গ্করপ। চুপ! নাগিনীরা! চারদিকে ফেলিতেছে 
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কী 





রাধার নিয়তি [ তৃতীয় অংক ; 


বিষাক্ত নিশ্বাস, 
শান্তির অমিয়বাণী শুনাইবে ব্যর্থ পরিহীস। 
বিদায়ের আগে তাই ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে সংগ্রামের তরে-_ 
প্রস্তুত হুতেছে যারা ঘরে ঘরে। 
প্রস্থান । 
সুমী । চলে গেলে তুমি। ভক্তি অর্ধ দিয়েও তোমায় আমি 
ধরে রাখতে পারলুম না। ওগো পাষাণ, ওগো নিটুর, চলেই যদি 
যাবে, তবে ক্ষণিকের তরে দেবতার রূপ নিয়ে কেন এসেছিলে তুমি এই 
ভাগাহীনা হুর্ঘমুখীর ঘরে ? চলেই গেলে যখন, নিয়ে যাও এই শ্র্দনুখীর 
তক্তিপূর্ণ প্রণাম । শৃপ্রণীম করিল) 





কমলাকান্ত। কাকে এমন ভক্তিপূর্ণ প্রণাম করা হচ্ছে গো ক্ষম্খী? 
বলি এই ভাগ্যবান পুরুষটি কে? 

সূ্যমূখী। প্রণাম জানাচ্ছি আমার ইষ্ট গুরুদেবকে। 

কমলাকান্ত। বেশ-__বেশ, তাল। কিন্তু সূর্যম্খীর এই কুঞ্জবনে 
এখন নিরামিষ ভাব কেন? বোতলের ছড়াছড়ি নেই, বেশভূষার 
নেই পরিপাটি । এমব লক্ষণ ত বেশ ভাল নয়। 

সূর্যমুখী । আশা করি আপনার স্তুতিগান শেষ হয়েছে। 

কমপাকান্ত। ওরে বাবা, একেবারে তুমি থেকে আপনি? 

হূ্ঘদুখী। হ্যা, তুমি বলা ুর্ঘমখীর মৃত্যু হয়েছে, বেঁচে আছে 
এখন দেবতার অনুরাগী রাধা। 

কমলাকান্ত। উচিত নানালিতা চাটজ্যে? 
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সর্থমুখী। চুপ করুন, লম্পট চিনতে সূর্মুখীর বাকি নেই । 
কমলাকান্ত। তা ত চিনবেই। বাজারের নট তুমি, কত লোকের 
আনাগোনা 


র্যনুখী ৷ ৮৪৮ আমরা বাজারের নটা, কিন্তু এই নটার সংখ্যা 





রি করেছে আপনাদের মত ভর্রবেশধারী শয়তাপের দল] কত 
কু সবনাশ করেছেন আপনারা, কত অসহায় নারীকে টেনে 
ািয়েছেন পঙ্গিল আবর্জনার ক্ুপে, কত দেবতার মত শিশুকে 
নরকের ঘানিতে ছুড়ে ব করেছেন তাঁকে জীব ব্ত শয়তান। 20; _ 

কমলাকান্ত । ম্পর্ণার সামা তুমি ছাড়িয়ে যাচ্ছ স্ঘণ্খী, ভ্র- 
ভাবে কথা বলবার চেষ্টা কর। 

সুষমুখী। বেশ, ভদ্রভাবেই বলছি। স্ুুবণুখীর প্রেমের দোকান 
আজ বন্ধ হয়ে গেছে, ভেঙে গেছে তার নটীর হাট। বিশ্বসংসারে 
আজ সে রিক্ত নিংস্ব। কমলাকান্তবাবু! জীবনে বু পাপ করেছি 
আমি, তারই প্রায়শ্চিত্ত করতে দেবতার দ্বারে মিনতি জানাব, মনের 
ঘানি দূরীভূত করতে পে দিভীধ_শীরার ভজন ) আপদ নাহছি_. 
করতে উত্তঘার_যত খুঁজে বেডাব আমার হষগুরু অভিমন্ত্যকে । 


প্রস্থান । 

কমলাকান্ত। ঠিক আছে। আমারও নাম কমলাকান্ত চৌধুরী । 

তোমার অভিমন্যকে পিষে মারবার আগে চাই বনকি চিড়িয়া রাধা । 
আমার একদিক গেলেও চারদিক আছে। ভিখুয়া__ 
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কয়লাকান্ত। ভি রে, এই সকাল বেলাতেই মদ হেয়োছিদাঁ 


ভিথুয়া | পা্গীমাদের__মানে, গ্ুগা-খুনীদের ওমব সকাল-বিকাল। 
নেই মালিক্ঁ পেলেই গলায় ঢেলে দিই । তবে মাত্রাটা হয়ত একটু 
কম-বেশী হয়ে যায়; আজ একটু বেশীই হয়ে গেছে। 
_ ক্মলাকান্ত।, পিকে হুক স্বাধলোদ 

তিথুয়া ভা রাতে ই া্া-ঘার্টিরি দেখে এসোছি। আজ 
বাতেই বুড়োটাকে খতম করে দৌব। 

কমলাকান্ত ৷ কিন্তু খুব সাবধান | 

ভি টি ঞার্রাকা 

ভিখুয়া। ভিখুয়া সাবধান হয়েই কাজ করে হিগুব । কিঙ্ধ আর 
একটু চড়িয়ে দিতে হবে! ঈর্লিধ | লাশ সরাতে লোকজন হ-একটা 
লাগবে ত' 

কমলাকাস্ত । বেশ, কত চাস । 

ভিথুয়া | বেশী নয়, আর একা দিয়ে দন! 

কমলাকান্ত। এই নে! [ূঁভিধুয়াকে টাক! দিল তাহলে আজ 
রাতেই- 

ভিথুয়। । বুড়োর খেল খতম; হা, লাশটা কোথায় ফেলব 
মালিক? 

কমলাকান্ত । যেখানে সুবিধা বুঝাৰ। 

ভিথুয়। । নদীতে ফেলে দেব৭ছুজু ? 

কমলাকান্ত ৷ না, তাতে বিপদ আছে। 

ভিথুগ্তা । তবে? | ূ 

কমলাকান্ত ! হেঁদোর মাঠে গর্ত করে পুঁতে ফেলবি। কিন্ত 
কেউ ঘদ্দি-- 1" 
ভিথুয়া। কোন ভয় নেই মালিক (হতে, এই ছুবিতে বিদ্যুৎ 
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খেলে! কেউ দেখবার লাথে সাথে তারভি কলিজাট! ফাক হয়ে 
ঘাবে' আচ্ছা, চলি মালিক ' সেলাম-- 

| প্রস্থান । 

কমলাকান্ত | হী ৷ এইবার রতন চাটজো মরবে । রাধা 

মাসবে আমার ঘরে তারপর বাঈজী স্ু্যন্খী---তোমার পালা %)০৩) 

প্রস্থান । 


দ্বিতীয় ভূন | 
'দ্রগম্থরের বাড়ি। 


শ্ুদ্ধভাবে দিগম্বরের প্রবেশ । 
দিগ্বর । কবল! । ওরে ও ক্যাবলা। আরে এই হারামজাদা! 


সা 


ইধার আঁ 


কাটারী হাতে ক্যাবলার প্রবেশ । 


ক্যাবলা । বলি বাড়ি ঢুকেই অমন ষাঁড়ের মত ঠেঁচাচ্ছ কেন? 
দিগম্বর । ব্লছি। তা অমন অস্ত্রহাতে কেন? মুখে মুখে যুদ্ধ 
হয় হোক, কিন্তু ওই প্রাণঘাতী অন্ধ নিয়ে নয়। দেখছিস না, আমি 
নিরপ্ব? লিয়াও। জলদি লিয়াও, আতি লিয়াও 
কাবলা। কি আনব তাই বলবে ত। 
[ ০৮৯ ] 
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দিগম্বর। কীচি। 

ক্যাব্লা। কাচি। কাচি কি হবে? 

দিগস্বর। এখুণি ছেদন করব । 

ক্যাবলা। কি ছোঁন করবে বাবা? , 

দ্িগম্বর। এই টিকি। পাড়ার ছোড়াগুলো বলে কিনা-_এরিয়াল, 
মানে রেডিওর তার। 

কাবলা। ৪, হাঃহাঃহাত। তাই বল। আমি মনে করেছিলুম 
অন্য কিছু । 

দিগন্র । বলি কথাটা তোর গায়ে লাগল গা? আচ্ছা, আমারও 
নাম দিগম্বর চাটুজো । এবার একবার এরিয়াল বললে হয়, ইট নিয়ে 
তাড়া করব- মাথা ফাটিয়ে বাপের নাম ভুলিয়ে দেব, হ্যা। 

ক্যাবলা। বলি, এদিকের ব্যাপার কিছু শুনেছ বাবা? 

দিগঙ্গর | ওসব বাজে কথা শোনবার সময় নেই। ।কেকার 
টানার ররর ররর রর রানের 
আয়, একটা গলপ রা 

ক্যাব্লা। আহা, কথাটা শোনই না। দূর-সম্পর্কে আত্মীয় ত 
বটে। আ-হায়-হায়। মেয়েটার মুখের দিকে তাকানে! যায় না। 
চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসে । উদ্রাপভাবে দাড়িয়ে আছে, যেন 
লক্ষমীপিতিমে | 

দিগন্বর | তা হলটা কি তোর? তুই কেঁদে মরছিস কেন? 


ক্যাব্লা | বারে, কাব না? অমন সোমত্ত মেয়ের এমন একটা 
'দবনাশ ০০০ গেল! এুতমিই বল না, চোখে জল না এসে কি 
(থাকতে পারে? ___া 1 


দিগন্বর । বলি মেয়েটাই বা কে? আর তার হলটাই বাকি? 
| .৯৭ ] 


দ্িতায় দৃশ্ত |] রাধার নিয়তি 


ক্যাবলা। রতনপুরের সেই দীন্গ বাঁডুজো, তার মেয়ে বাধা 
গো রাধা । 

দিগম্বর। তা ত বুঝলুম। কিন্তু হয়েছেটা কি? 

ক্যাবলা। বিধবা । 

দিগন্বর | ৩] তুমি না হয় তার সিঁথিতে একটানা পি'ছুর চড়িয়ে 
দিয়ে সধবা করে নাও সোনার চাদ । 

কমলাকান্ত। ! নেপথ্যে ] দ্িগশ্ঘর বাড়িতে আছ? দিগন্বর-__ 

ক্যাবলা। [ মাথায় ঘোমটা দিল] কে, কে ডাকছে বাবা? 

দিগ্র । তোমার ভাস্বর । য1ও, চট করে গোরালের দিকে সরে 
পড়। বোধহয় পুলিশ এসেছে । সরে পড়, সরে পড়। আজকাল 
ছোড়া চ্যাংড়া দেখলেই পুলিশে ধরছে। 

কখলাকান্ত । [নেপথ্যে ] দিগ্গর আছ নাকি? 

ক্যাবলা। ওরে বাপরে! 

প্রস্থান ! 
কমলাকান্তের প্রবেশ । 


দিগম্বর। ওদিকে নয় হুজুর, এদিকে নয়। দিগন্গর এদিকে ভয়ঙ্কর 
হয়ে দাড়িয়ে আছে । 

কমলাকান্ত । নান] । মানে বলছিলুম, তোমার স্ত্রী 

দ্রিগথ্ঘর | আজ্জে, পাটজনের চোখে ছাই দিয়ে_খুঁড়ি, মানে 
: মুখে ছাই দিয়ে আমার অর্ধাঙ্গিনী এগারটি ছাগল বাচ্ছা বিইয়ে বহাল- 
তবিয়তে বিরাজ করছে। 

কমলাকান্ত। আমি দেখছি তেমার স্ত্রী আশেপাশে আছে কিনা । 
আমার একটা গোপন কথা আছে কিনা! 

৯১ ] 


রাধার নিয়তি তৃতীয় অংক। 


দিগম্বর । গিন্নি আমার গোপন কথ আমার চেয়েও বেশী হজম 
করে হুজুর: 

কমলাকান্ত । বেশ--বেশ, তা আছ কেমন? 

দিগম্বর । আজ্জে, গিন্নির আচল ঢাকা দিয়ে মন্দ কাটছে না। 
তবে এদিকে শালার টিকির জন্য রাস্তায় চল! দায় । বাড়িতে এলেই 
একেবারে এগার রকম ভে পুর আওয়াজ । তার ওপর--. 

কমলাকান্ত । কি? 

দিগঙ্গর ; বাড়িতে ভীষণ ধাড়ের উৎপাত হুছগুর । দিনরাত লাগি 
'পয় সজাগ হয়ে বপে থাকতে হয়। 

কমলাকান্ত। তাই নাকি? তাদের ধরে থোয়াডে য়ে দাও। 

দিগন্ধর। খোয়াড়ে দিলেও যে লোকসান ভুজুর | 

কমলাকান্ত। কি রকম? 

দগম্বর ! টাকাটা, সিকেটা, ফল-পাকুড়টা--মাঝে মাঝে দু-একটা 
কগ-কাতলাও উঠোনে কুড়িয়ে পাই হুজুর। 
_. কমলাকান্ত। হাঃহাঃ-হাঃ, তাহলে তুমি ৩ দেখছি খুব ভাগ্যবান 
হে। মানে, স্ত্রীভাগযে ধন আর কি? 

গম্র | আজে, তা যা বলেছেন। যাক, এইধার ন্বজুরের 
আগমনের কারণটা জানতে পারি কি? 

কমলাকান্ত। আশাকরি আমার সেদিনের কথাটা তুমি তুলে 
যাওনি। কথাবার্তা ত এক রকম তোমার সঙ্গে আমার পাক! হয়ে 
আছে। এই নাও হাজার টাকা, কাজ হাসিল হলে পরে আরও 
করকরে দুটি হাজার! কেমন, খুশী? | 

দিগ্ঘর। কি যে বলেন হুজুর । এই দিগ্বর চাটুজে যে-কাজে 
হাত দেয়, ত| কি হাশির না হয়ে উপায় আছে? 

| ৯২ 


দিতীয় দুশ্ট) । | রাধার নিয়াতি 
'কমলাকান্ত । কিস্তু হুঁশিয়ার! ঘৃণাক্ষকে কেউ যেন পনেহ না 
করে যে--. 
গিগন্ধর | বাধাকে লৌব দিয়ে আপনিই চুরি করেছেন, 
এই ত? 
কমলাকান্ত | তুমি ত সব জান দিগম্বর | যে-- 
দিগম্বর | শুধু এই গায়ে নয়, আরও দশ-বিশখান! গায়ের 
লোন, জনে ষে, আপনার মত অমন পরোপকারী মাধুলোক অত্যন্ত 
বিরল । কিন্তু একটা কথ! ভাবছি হুজুর । 
কমলাকা%” । কি কথ? 
[গন্ধ । বাঁধ যদি আমার কথায় বিশ্বাস * করে? তাছাড়া 
ওই গুগ্াটা যদি  & 
কমপ1কাণ্ত : কোন ভয় নেই 7।সথন্খীর খাড়ি থেকে স্বরূপ 
উথাও হয়ে গেছে? শ্রাকান্থ ছুটেছে তার সন্ধানে। 
দিগস্বর | বাঃ বাঠবা» একেবারে পোনায় সোহাগ গা! 
কমনাকা্ত । আজই সন্ধ্যার সময় তুমি রাধাকে গিয়ে বলবে 
ঘ। তোমার »। মৃত্যুশষ্যায়।  দীননাথ গাড়ি পাঠিয়েছে তে!মায় 
নিয়ে যেতে । দৃর-সম্পর্কের হলেও তুমি আত্মীয়, তোমাএ সে 
বিশ্বাস করবে না। 
দিগ্ধর । তারপর হুজুর? 
কমলাকান্ত্র। গাড়িতে তুলেই একটু ঘোরাপথে গিয়ে যাবে 
কাশবনে ওই নদীর ধারে। 
দিগন্বর | সঙ্গে সঙ্গে একদল ডাকাতের হবে সানীর! 'দগখ? 





কোথায় রাখবেন হুজুর ? 


রাধার নিয়তি [ তৃতীয় অংক। 


কমলাকান্ত। তা দেখবার তোমার দরুকার নেই, তোমার "চাই 
অ্। 8১701 27 £াছ রাহা । 

পু [প্রস্থান । 

দিগম্বর । ফুলছে__কুলছে। পেট ফুলছে, বুক ফুলছে, মুখ ফুলছে। 

ওরে বাবা, একেবারে করকরে পাঁচ হাজার টাক।। 1 মাচ] ঘাস 

বিচালী-ঘাম বিচালী | ডান-বাম, ডান-বাম, লেকটো-রাইটো, লেফটো- 





ক্যাবলার পুনঃ প্রবেশ । 


ক্যাবলা। ওরকম থুড়িলাফ খাচ্ছ কেন বাবা? 

দিগন্বর । হল্ট | 

ক্যাবলা। কি হল পাঁফাচ্ছ কেন বাবা ? 

দিগম্বর। কিছু নয় বাপধন। যতখানি আনন্দের বিষ [মাথায় 
উঠেছিল, তোমার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই এাখর বিষ একবারে 
পাঁ ফেটে বেরিয়ে গেল । 

ক্যাঝলা। বটে। বলি হ্যা বাবা, সত্যি কথা ছু'একটা 7ঁলবে? 

দিগঞ্ধর । তোর কাছে কোনদিন মিথো বৈ সত্যি বলেছি/নাকি? 

ক্যাবলা। কি বললে? 

দিগন্ধর। এই মরেছে! দেখছিল ক্যাবলা, ভোর ওই 
ভয়ে সব উদ্টো হয়ে গেছে। 

ক্যাবলা। সত্যি না বললে আজ কিন্তু তোমার 
ওই বড়লোক শালা কেন এখানে এসেছিল? আ 
এত 'ফুঞ্ছুর ফাস্থুর হচ্ছিল শুনি? 

দিগম্বর | ওসব বৈষয়িক ব্যাপার) তুই বুঝবি না|ক্যাবল!।, 

[ ৯৪ | 







নি বা 


দ্বিতীয় দৃশ্য |] রাধার নিয়তি 


৮ পপ শ্পিপিপপেপাসপিপািপিসসপ পি শশি০ 
শাপিপাশীী তি শপ 


দিগম্থর | না। 
বলা। | পকেট চাপিয়া ধরিয়া] এটা কি? গর 
[িগম্ধর । আ- লাগে, লাগে যে-_ টিটি 


্ 
ঢাবলা। কোথায় ? 
[দগন্ধর | ফোড়ায়। 
ঢাবল। | পকেটের ভেতর ফৌড়।! [বাহির করিয়া ] এটা কি? 


দিগন্ধর । টাকা। 
বলা । এই সাত সকালে পকেটে এত টাক কোথা থেকে এন. 
বলি বার সর্বনাশ করতে চলেছ তুমি? 

দিাম্ঘর। সর্বনাশ করতে যাব কেন বাবা? [ স্বগত ]) মরেছে, এখা 







ব্যাবলা। টুপ করলে কেন? জবাব দাও । 


বাবলা । সাবধান! আমায় চেন না ত। যদি মিথো হয় 
গশ্বর | রাধামাধব- বাধামাধৰ। ঠোকে চেনে না যে, মাতৃগ 


কাবলা। মিথো ৭য় ত? 

দিগম্ধর । মাইরি বাধা, এই চোখ ছুয়ে বলছি-- 
ক্যাবলা। [হাপিয়৷] তবে আমি চললুম । 
[৯] 


রাধার নিয়তি [ তৃতীয় অংক 


দিগন্ধর । এই মরেছে। কোথায় চললি ? 
ক্যাবলা। পান্না স্টাকরার দোকানে । বাহাতের বিছে কব, পাচ 
[মালের পাচ আংটি গলার হার আধ-- 
দগন্ধর । আর ক? 
ক]াবুল।' ! সুরে) হাতের হাতঘড়ি 
প্রস্থান, 
দগন্ধর এবে বাপ বে! সরে । আমার যে ভাঙপ পাঞ্জর, 
 প্রস্থাথ, 


তৃতায় দৃশ্য । 
অমর ডাক্তারের সং ঘর। 
অমরের প্রবেশ 
অমর । না নানা, অপহ্অসহ' পময় নেহ-অপময় নেই, 
দিনরাত সিনেমা, থিয়েটার, মদের দৌকান, পুরুষ-বন্ধুদের নিয়ে মাতামাতি, 
হৈ-হল্পা । বিদেশী আভিজাত্যের চরম নির্শন এই সেই নারী, যার 
জন্য মুছে গেছে পিতামাতার স্নেহের বেষ্টনী | না, আর নয়, আজই এর 


একটা হেস্তনেস্ত আমায় করতেই হবে। বেরিয়েছে সকালে, সন্ষে৷ হয়ে 
এন, এখন& ফেরবার নাম গেই ! ওকে মামি. 


ওয়ার্ডপিয়নের প্রবেশ । 


পিয়ন । আসতে পারি স্যার? 
| ৪৯৬ . 
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আমর । [দেখিয়া] এস। 

পিয়ন। একট| জরুরী কেদ আছে স্থার। [খাতা দিল ] 

অমর। [সহি করিল] অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যেতে বল। 
হা-শোন, আজ সকালে এই ফ)টের চাঁবিটা তুমিই আমার হাতে 
দয়ছিলে না? 

পিয়ন। আজ্ঞে হ্য। স্যার । 

অমর। তোমার হাতে চাবিটা দিয়েছিল কে? ঝি? 

পিয়ন। আজ্জে না স্ঞার, মেমসাহেব নিজেই গাড়ি থেকে নেমে 
এমার হাতে দিয়ে গেলেন। 

অমর । গাড়ি! কি গড়ি? মানে ট্যাঞ্সি? 

পিয়ন। না শ্ঞার, ডাক্তার রায়ের গাড়ি থেকে। 

অমর । ও আচ্ছা, ঠিক আছে, যাণ। ! পিয়নের প্রস্থান । ] ওঃ 
মিলি, অপহথ, ইন্টগারেবল। গিলি, আজ কোন অজুহাত দিয়েই 
তুমি আমাকে বোঝাতে পারবে না। টুডে ইজ ইণ্তর লাষ্টডে। আজ 
তোমাকে চরম কৈফিয়ৎ দিতে হবে। 

| প্রস্থান। 
মিলির প্রবেশ। 

মিপি। আশ্মঘ। এ দ্বেশের এই কুলিগুলো কোনদিনই দেখছি 
মানুষ হবে না। এক মিনিটের কাজ শুয়োরগুলো এক ঘণ্টায় করবে। 
আরে এটু উললু, জলদি আও। হারি আপ, কুইক, জলদি ! 

একটি স্থুটকেশ মাথায় নিবারণের প্রবেশ । 
মিলি। এই জানোয়ারকি বাচ্ছা! জলদি চলনে নেহি সেকত ? 
নিবারণ। গলাগালিট!। পরে দিও মেমগাহেব, আগে তাড়াতাডি 
| ৯৭ 
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আমায় বিদেয় করে দাও। আবার আমায় ছুটতে হবে, আবার 
আমায় মোটের সন্ধান করতে হবে। কাল থেকে মোটে তিনটে 
টাকা পেয়েছি। আরও চারটে টাকা আমায় রোজগার করতেই 
| নইলে ত বৌমার চিকিচ্ছেই হবে না। 

৫5 হাউ মাচ, কত দিতে হবে? 

নিবারণ। যা তোমার দয়া। 

মিলি। সামনে ট্যাক্সি থেকে মাল এনেছি, ম্যাবিমাম পঞ্চাশ 
থেকে সত্তর পয়সা! পেতে পারিস । এই, আর একটা কাজ পারবি? 

নিবারণ। খুব পারব-খুব পারব, পয়সার জন্য যে যা বলবে 
তাই করব। বল মেমসাহেব, আমায় কি করতে হবে? 

মিলি। জুতোটায় ভীষণ ধুলো লেগেছে। যদি সাফ করে দিতে 
পারিস ত পুরোপুরি এক টাকাই পাবি। 

নিবারণ । জুতো পালিশ! [শ্গগত] কিয়ে নিবারণ? চমকে 
উঠলি কেন? তুলে যাসনি যেন অসহায় ছুটি প্রাণীত কথা। 
| প্রকাশ্তে | হ্যা-্্যা, খুব পারব, ওদের জন্য আজ আমি সব 
কিছুই পারব। 

মিলি। তুলে নে, তোর ওই ডার্টি গামছাটা দিয়ে বেশ ভাল 
করে পরিদ্বার কর। [চেয়ারে বমে পা বাড়ায়। নিবারণ দুঁছতে 
থাকে] আরে এই কুলি, তোকে যেন কোথায় দেখেছি বলে মনে 
হচ্ছে। কি রে, উত্তর দিচ্ছিল না যে? 

নিবারণ। হ্্যা। আমায় তুমি দেখেছ মেমপাহেব। , 

মিলি। কোথায়? | 

নিবারণ। যেদিন ওই ডাক্তারবাবু বিলেত থেকে ফিরে আসে 
সেই জাহাজ-ঘাটে। 1 

| ৯৮ ] 
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মিলি। হাউ ফানি! ডাক্তারবাবুর বাড়ির পেয়ারের চাকর অজ 
মেট বইছে। 

নিবারণ। হ্যা) মোট বইছে। আর কেন বইছে জান মেম- 
শাহেব ? 

মিলি। কেন? 

নিবারণ। পুত্জ করেছে বেইমানি। কিন্তু আমি চাকর হয়ে হা 
করতে পারিনি বলে। টু 

মিলি। গেট আউট। বেরিয়ে যাও। আর এই নাও। [একটা 
টাকা দিল] 

নিবারণ । চিনেই যখন ফেলেছ, তখন একটা কথা জিজ্ছেদ করব, 
এয়া করে বলবে মেমপাহেব? 

মিলি। কোন কথা নয়, বেরিয়ে যাঁও। 

নিবারণ। যাচ্ছি-যাচ্ছি, দয়। করে বল না, কোথায় গেলে 
অশ্ত একটিবার ডাক্তারবাবুর দেখা পাব? 

মিলি। দেখা তুমি পাবে না। আর কোনদিন দেখা করবার 
চেষ্টাও করো না। আর শোন, ডাক্তার্বাবুর হুকুম__ 

নিবারণ । কি? 

মিলি। তুমি বা তোমার যে কেউ এলে, ঘাড়ধাকা নন বাল, 
করে দেবার | 

অমরের গবেশ। 

অমর। না, যেও না, টাড়াও। 

মিলি। গলার আওয়াজট। যেন কেমন লাগছে ডক্টর? 

অমর। হ্যা। আমায় ধের্যবীণার ভারটা আজ ছিড়ে গেছে 
মিলি। তাই সহজ স্থপুটা আজ অন্য স্থুরে বাছছে। নিবারণ কাকা_ 

[ ৯৭ 
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নিবারণ। কি বললি? কাকা! নানা, কাকা বলে আর বাপ- 
কাকার নামের তুই অমধাদা করিমনি। 
_ অমর। জানি কাকা, আমি যা করেছি, আর কোন প্রায়নি 
নেই। তবুও দয়া করে আমার একটা প্রশ্নের জবাব দেবে? 
নিবারণ। আমার আর দীড়াবার সময় গেই। তবু ডাড়াতা(ড 


তন কি জানতে চাইছিস তুই? 
অমর | ক্জপ্প্প্-.আমার মা)- 61 ৪৮৮ পরের 97%? 
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নিবারণ। 1 একট থাষিয়া] ভোর মায়ের কথা জানতে চাইছি । 
শুনাব। খুব আননা পাবি। ক্ষন, পুত্রশোকে সে হ গল'র 
প্র বুজে এসেছে। না খেতে পেয়ে ধুকছে। সবাঙ্গ ক্ষতবিক্ষ* 
ইয়ে বিনা চিকিচ্ছেতেই ধীরে ধীরে মরণের পথে এগিয়ে চলেছে! 

অমর। [ চোখে জল | আর বাবা? 

নিবারণ । পাষাণ হয়ে গেছে। 

অমর। শশী কাকা? ূ 

নিবারণ । চোট খেয়ে বিছানা নিয়েছে। শুনপি ত আন" 
সংবাদ?) এইবার আমায় যেতে দে। আমাকে মোটের : সন্ধাণ 
করতে হবে। কাল থেকে তিন টাকা ধোঁজগার হয়েছে, আর এখন 
পেলাম এক) আরও তিনটে টাকা চাই, নইলে চিকিচ্ছে হবে না 
ডাক্তার আলবে না। যাই, আমি ঘাই। 

অমর । একটু দাড়াও কাকা । যাবার সময় অন্নগ্রহ করে বলে 
ঘা কেন তুমি এসেছিলে, আর এই একটি টাকাই বা তোমার 
কে দিয়েছে? 

নিবারণ । ওই মেমপাহ্বে।, মোট, বয়ে রি সত্তর পয়সা । 
আর জুতো পালিশ করে পেয়েছি তিরিশ, মোট এক টাকা। 

| ১৯০ ] 
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অমর। ওই জুতো পালিশ করে টাকা নিয়েছ? 

নিবারণ। হা, নিয়েছি। আর কেন নিয়েছি জানিস? 

অমর। কেন? 

নিবারণ । এক বিলেত ফেরত ডাক্তারের মায়ের চিকিৎসা করব 
বলে। 

অমর | আঃ) নিবারণ কাঁকা, আমার অনুরোধ, : টাকা বাহির 
করিয়া] দয়া করে এটা নাও। না বলো না কাকা! 

নিবারণ । তুই কাকে ভিক্ষে দিচ্ছিন খোকা? তোর মাকে? 
তোর বাবাকে? না- না, এ ভিক্ষে আমি কিছুতেই নিতে পারব 
শা! ব্রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে করব, তবু তোর দয়ার দান আমি 
কিছুতেই শিতে পারব না। 
নিবারণ। | টাকা হাতে নেয়, চোখে জন পড়ে। এক হাতে 
মরের টাকা, অন্য হাতে ভিক্ষের টাকা] তোর টাকা! খোকার 
টাকা? এই দেখ, তোর টাকা করছে বাঙ্গ, আর ভিক্ষের টাকা 
রছে মিনতি; তোর টাকা হাসছে, আর ভিক্ষের টাকা কীদছে। 
[তির টাকায় ওধুধ কিনে বড়ি গৌঁছুবার আগেই হয়ত দে মরে 
াবে, আর এই টাকায় ওষুধ কিনলে-- 

অমর। কাকা__ | 

নিবারণ। না-না এ আমি পারব না, বিলেত ফেরত ডাক্তার- 
ছেলের ভিক্ষে নিয়ে তার মায়ের চিকিচ্ছে করতে আমি পারব 
শী রে, পারব না 


পো 






প্রস্থান । 
মিলি। নি সাক! নাটকট| মণ জম্ল না ত! [ গ্রস্থানোগ্যতা ] 
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অমর। দীড়াও। 

মিলি। আই আযাম টু টায়ার্ড ডক্টর, যদি কিছু বলার থাকে, 
পরে বলো । 

অমর । না, বোঝাপড়াটা আমি এখুনি শেষ করে নিতে চাই। 

মিলি । কিমের বোঝাপড়া? 

অমর । বেরিয়েছে সেই পকালে, এলে সন্ধোবেনা। এতক্ষণ তুমি 
কোথায় ছিলে? 

মাল। আই সি, সন্দেহ? 

অমর। আমার কথার জবাব দাও! 

মিলি া,অক্সফোর্ডে পড়া মিলি তার আভিজাত্যকে সুর বরে 
কার€ কাছে কোন কৈফিয়ৎ দেয় না। 

অমর। কৈফিয় তোমায় দিতেই হবে| 

'মলি। জোর নাকি? 

অমর। ইয়েস, জোরই আজ করব। বল, কার সঙ্গে কোথা 
গিয়েছিলে? 

'মলি। গিয়েছিলাম বারে- ডক্টর রায়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে । 
এর বেশী বপবার মত মানসিক ও শারীরিক অবস্থা আমার নেই; 
যেতে দাও । 

অমর | আম্মি) আম জানতে চাই, এই দ্বণ্য জীবনকে পরিবতন 
কে আদর্শ নারীরূপে জীবন যাপন করতে পারবে কি না। 

'মলি। তুমি কি বলতে চাও, মিলি শিক্ষিতা নারী হয়ে, নিজের 
সমস্ক সত্তাকে বিসজন দিয়ে ঘোমটা টেনে ঘরের কোণে বসে থাকবে ? 

অমর। তা যদ্দিতুমি পারতে, তবে সত্যই হত তোমার শিক্ষণ 
তোম;র নারাজন্ম সার্ক। বাংলার নারীর আমল রূপ তুমি দেখনি, 

| ১০২ |] 


তৃতীয় দৃশ্য |] রাধার নিয়তি 


ঘোমটা টানা বাংলার বধু আর তোমাদের মত মেকি রূপদীকে 
পাশাপাশি দাড় করিয়ে দিলে ওই বাংলার বধূুকে মা বলে ডাকতে 
ইচ্ছে করুবে। আর তোমাদের দেখলে হবে দ্বণা। 
মিলি। ভুলে যেও না তুমি ডক্টর, শিক্ষিত মেয়েদের তুমি 
পমঃন করছ, যে প্গপ 
অমর । আর তুমিও ভূলে যেও না মিলি যে, নিজের এই জঘন্য 
আ[রণ দিয়ে শিক্ষিতা নারীর মুখে একে দিচ্ছ কলঙ্কের ছাপ। 
মিলি । আপলে রাগটা তোমার কোথায় তা আমি জানি। 

অমর, জানাই উচিত। তুল-_হুল, মহাতুল করেছি আমি; 
তোগার মেকি রূপে দুগ্ধ হয়ে ভুলে গেছি এই লোনার বাংলাকে, 
তুল্পে গেছি আমার স্বর্গাদপি গরিয়সী জন্মভূমিকে ৷ সর্বোপরি হারিয়েছি 
আমার মনুযত্ব_আমার বিবেক । 

যিলি। ডক্টর! 

মমর | শোন মিলি, যদি পার এই বাংলার মাটিকে মা বলে 
লঙ্গেধন করতে, যদি পার বাংলার নারীর স্বর্গায় অভিজাত্যকে 
বরণ করে নিতে, যদি পার আমার আঁর্শ স্ত্রী হতে, তবেই গ্রহণ 
করে। তুমি বাংলার বায়ু, বাংলার জল। আর তা যদি না 
পার-- 

মিলি। তা যদি নাপারি? 

অমর। যত শীদ্র পার ভারতের এই পবিত্র মাটিকে পরিত্যাগ 
করে তোমার বিলেতে গিয়ে ব্যভিচারের শোতে গা ভাগির়ে দাও 
গে। 

মিলি। আর তুমি? 

অমর। ছুটে মাৰ আমি রতনপুরে । এই বিলিতি মুখোসটাকে 

[ ১০৩ ] 









রাধার নিয়তি তৃতীয় অংক। 

ছুড়ে ফেলে দিয়ে মৃত্।পথযাতী পিতামাতার ছুটি পায়ে ধরে চাইব 
ক্ষমা । বলব, আমি তোমার সন্থান, তোমরা আমায় ক্ষমা কর! 

[ প্রস্থান । 

মিলি। ডট্টরু- ড্র । চলে গেল, পৃথিবীর আলোর হুইচটা অ্ 

করে দিয়ে চলে গের। দার পৃথিবীটা আমার চোখের সামনে অন্ধকার 

হয়ে গেল। এখন কে বড়? অক্মফোর্ডের শিক্ষা না নারীর আভিজাত্য ? 


লগুন, না এই বাংলা? এখন আমি কি করব? 
| গুস্থান। 


চতুর্থ দৃণ্ঠ। 


রাধার বাড়ির মন্তুখ ৷ 
। অতি সম্তর্পণে ভিখুয়৷ ও দিগম্বরের প্রবেশ 


দিগম্বর। এই হুশিয়ার, খুব সাবধানে । 

ভিখুয়া /$ কিছু বলতে হবে না ঠাকুর । এই বাড়িতে এ এই সেদিন 
হামলা করে গেছি। রাশ্তীঘাট দোব হামার জান! আছে। 

দিগম্বর । আর একটু অন্ধকার হলেই কাজ দারতে হবে 

ভিথুয়া। আ্রেয়েটা এখন কোথায় আছে ঠাকুর? চলেন নাঃ 
কাজটা এখুনি সেরে দিই এইসব ভাল কাজে কি দেরী করতে 
আছে! 

দিগথ্ধর। এসব গা-জোয়ারীর কাজ নয়, নি? এ কাজে 
অনেক ঝুকি আছে। তা ছাড়া রাধা যে এখনবাঁড়িনেই। 

ভিথুয়া। কোথায় গেছে এই ভর সধ্বেবেলা? 

[ ১০৪ ] 


চতৃথ দৃশ্য | ] রাপার নিয়তি 


দিগম্থর । আসবার সময় দেখে এলাম সে ত €ই পুকুব-ঘাটে । 

ভিথুয়া। কস্ট এই ত ম্ুবিস্তা আছে ঠাকুর। পুকুরথা? 
থেকে ছুডিটাকে ঘুখ বেধে. 

দিগ্বর। চুপ। [দেখিয়া ] তাই ভাল, ওটা গরু। আমি ভে.” 
ছিলাম বুঝি কোন মানুষ--..___._ _ 
আরু দেরী নয়। চল্েন ঠাকুর, এখনই কাজ হালি 








না, পুকুরের দিকে গেলেই সব ভেস্তে যাবে। 
টিথয়।। কেন? জায়গাটা ত বিলকুল ফাকা । 
দুগন্বঃ। কিন্ত চেডিয় দল আছে যে, শীতে ত আর একল। 
ঠেগমেচি করে লোক জড় করে ফেললে বুকের পাঙ্জর আরু 
চাখডা কিছুই থাকবে না, বুঝলি? 
ডিধুয়া। তবে আমি এখন কি করব বলেন 

দিগন্বর |(স্রীপাতত এদকে-ওদিকে গা ঢাকা দিয়ে থাক, আমার 
স্শারা পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়বি। 

ভিথুয়া। ঠিক আছে। [প্রস্থানোগ্ঠোগ ] 

দিগম্বর। আর শোন। 

ভিখুয়া। বলেন। 

দিগঙ্ছর ৷ গাড়িটা কোথায় রেখেছিস? 

ভি এই রাস্তার ধারে। 

দ্বিগন্বর | সর্বনাশ, কেউ সনেহ করবে না ত? 

ভিথুর'। ধানের বস্তা সাজানো গাড়ি, কোন্‌ শালা সন্দেহ করবে? 

দিগন্বর। শ্রীকান্ত বাড়ি নেই ত1 ভাল করে খবরটা নিষে- 
ছিলি? এলে কিন্তু ধড়টা রেখে মাথাটা! পাঠিয়ে দেবে। 
[ ১৫] 








রাপার নিয়তি | [ তৃতীয় অক। 





[ উভয়ের এস্থান | 


সি বুট রাধার প্রবেশ। 





[ জন্ত প্রদীপ রাখে, শাখ বাজায় ও প্রণাম করে| ] 
রাধা | ঠাকুর, হে নারায়ণ, লোকে বলে তুমি নাকি দয়ার 
পগর, তুমি নাকি করুণাময়, তবে আমার প্রতি কেন এতই শির? 
আমাকে কি তোমার ওই অফুরন্ত করুণার এক কণাও তুমি দিতে 


পার না দয়াময়? বদ-জিটুতট্উত্তর দাও । ৫৫ 7 





পিসী 


রা 


দিগগ্থর । কই মা যশোমতাঁ কই গো, মা যশোমতী 
রাধা। কে? ও, ধিগম্বর কাকা! 42 

দিগম্বর । হ্যা গো জননী। তোমার সেই দিগম্গর কাকা 

রাধা। তা হঠাৎ আপনি এই সন্ধেবেলায়_ | 
এ. দিগম্বর । ওই দেখ, শোন মেয়ের কথ! মায়ের কাছে ছলে 
আসবে দেখা করতে, কলার আবাঞ্চ সময় অসময় আছে নাকি? 
রাধা । ঘরপোড়। গরু, সি'ছুরে মেঘ দেখলেই ভয় করে কাকা]। 

দিগস্বর | তা ত বটেই_-তা ত বটেই। এই ত সেদিন একট। 
অঘটন ঘটে গেল। তোমার এ দশা দেখলে পাষাণের৪ গোখ ফেটে, 
জল আসে মা। যাক, এখন কেমন আছ মা-জননী ? 


0১০৬] 


চতুর্থ দৃষ্ঠ | ] রাধার নিয়তি. 


০০ 














ভিশঞ পুরীতে আমার আপন বলতে আজ আর কেউ নেই। 
দিগ্গর | কীদিল না মা, কাদিন না! এ সবই তোর আৃষ্ট। 
হারে »॥ এখানে তোকে দেখাশুনা করে কে? এই বয়সে 


রার্ী। থাকি ভগবানের ওপর নির্ভর করে। আর দেখাশুনা করে 


পাশের ঘরেই আছে। এই দশা হবার পর থেকেই সে-ই 
সব কাঁজবর্ম করে দেয়। আপনি একটু বন্থন কাকা । আমি চট 
করে কিনতু জলখাবার নিয়ে আসি। 

দিগম্বব | নানা, এখন আর জল খাবার সময় নেই, আমি যে 
গাড়ি নিয়ে এসেছি । 

রাধা । গাড়ি! গাড়ি কিসের জন্য? 5. 

গন্ধ । তোকে নিয়ে যেতে মা। টি 

রাধা | আমাকে নিয়ে যেতে! কোথায়? 

দিগম্ববৃ। তুই বুঝি কিছুই জানিস না মা? তা জানাবই বা 
কি করে ব্ী! তুই ত তোর নিজের শোঁকেই মরে আছিস। 

রাধা। | কি হয়েছে কাকা? শীগগির বল। আমার মা-বাবা সবাই 
ভাল আছে! ত? 

দিগম্বর | ভাল থাকলে কি আর দীননাথ গাড়ি পাঠায় মা? 
যাক, সেকথ1 আর এখানে শুনে কাজ নেই। চল মা, রতনপুরে 
গিয়ে সবই ই্টিনতে পাবি, সবই দেখতে পাবি। 

রাঁধ!। |বল দিগম্বর কাকা! মা আমার- 


সিরাত | ১০৭ ঠিক 


॥ ধার নিয়তি . [তৃতীয় অংক।, 


দিগম্বর। মৃত্াশযায়। মানে, এই যায়-যায় অবস্থা আর কি”! 
তাই দীননাথ আমায় বললে__দিগম্বর, যাও ভাই । মেয়েটাকে শীগগির 
নিয়ে এস, দেরী করলে হয়ত আর শেষ দেখাটুকুও হবে না। গে, 
চট করে চলে আয়, আর দেরী করিস না। 

রাধা। ন| কাকা, এখন আমার পক্ষে যাওয় সম্ভব হবে ন! 

দিগন্ধর। সেকি মা, মায়ের এ অবস্থা শুনেও-_ 

রাধা । যেতে আমি পারব না। আজ আমি পাষাণ হয়ে গেছি 
কাকা । মায়ের মৃত্যু্ংবাদে বুকটা হয়ত কান্নায় ফেটে যাবে, তনু 
এই বিধবার বেশে তাকে_-না কাকা, গাড়ি তুমি ফিরিয়ে গিয়ে 
যাও। 

দিগন্বর। কিন্তু তোর বাবা 

রাধা । তাকে বলো যে, তার আদরের রাধা মরে গেছে। 

দিগন্ধর। কিন্ধস্ত্রা! 

রাধা। এ হতভাগীকে দেখতে আসবার ত কেউ নেই। তবু 
দয়া করে যখন এসেছেন, তখন একটু বন্থন কাকা, আমি যাথি 
থেকে আসছি। 








[প্রস্থান 

দিগন্ধর | ও বাব্বাঃ, এ যে দেখছি শক্ত কঞ্চি, সোজা আঙছে 

ঘি উঠবে না। মনে করেছিলাম, মায়ের অস্থখের কথা শুনে সু সু 

করে চলে আমবে। তা ত হল না। কিন্কুজোর করে ধরলে রাধা 
ঝি মাগীটা যদি-_ 


রাধার পুনঃ প্রবেশ । 


রাধা। একটু দৌকানে পাঠালাম কাকা! মনাধিনী গরা 
-৯স্পনী 


চতুথ দৃষ্ঠ| ] রাধার নিয়তি, 
[বিধঝ আমি: কন্যান্সেহে যখন এসেছেন তখন একটু মিষ্টিমুখ 
বরে যান। 
দিগঙ্থর। তা তুমি যখন বলছ মা, তখন কি আর লা বলতে পারি | 
তুম যে আমারু যশোমতী গো! । কু 
রাধা । দৌখছেন কাকী! মনের পর্দার প্রণাম করতে 
তুলে গেছি আমি । 

[ প্রণাম করিল, সেই সময়ে দিগম্বর ইশারা] করিল। ] 






ভিখুয়া৷ আসিয়া রাধার মুখ চাপিয়া ধরিল। 






| কে তুই? 
া। তুমহারা মৌত। আয়, চলে আয় জলদি। 
বাধা]। ন!, আযি যাৰ না। আমায় বাচাও দিগম্বর কাকা__ 


£ধা। দিগশ্থর কাকা, এ তুমি কি করলে? 
[ রাধাকে লইয়৷ ভিখুয়ার প্রস্থান । 
দিগম্বর | জয় শিব শঙ্তু! কেল্লা ফতে। আ-হা-হা, কিদাম দিয়ে 
গেলি মা তুই? একেবারে কড়কড়ে পাচটি হাজার। বেঁচে থাক্‌ঃ 
বেচে থাক মা যশোমতাঁ, বেঁচে থাক । 
| [প্রস্থান । 


পচ আপ টা 


[ ১৭৯ এ 


পঞ্চম দৃশ্য। 
| নদীর ঘাট। 


স্বরূপের প্রবেশ । 
. পরণে ছিন্নবন্্, মুখে রক্ত, কিন্তু হাতে আছে মদের বোতল । ) 


স্বরূপ । ধীরে ধারে জীবন-প্রদীপ মামার নিভে আসছে। রাধা 
রাধা, কোথা তুমি? কতদুরে, আর কতদরে?. তবে কি তুমি 
আমার রাধার কাছে পৌছে দেবে না? উত্তাল তরঙ্গময়ী, ওগে 
ম্োতস্বনী, তোমার বুকে আমায় ভাপিয়ে নিয়ে আমায় পাঁর কবে 
'দ'ও, নিভিয়ে দাও আমার হৃদয়ের জালা । 


সুকুমারের প্রবেশ । 


ভর্পি ২ 


স্বকুমার | দেদিনও ছিল ঠিক এমনই দুধোগ, নদীতে ছিল 
উত্তাল তরঙ্গ । | 

স্বরপ। কে তুমি পথিক? পথহারা পথিককে পথ দেখাতে 
এসেছ? 

স্ককুমার। [দেখিয়া] কে রে, তুই স্বরূপ? 

স্বরপ। আমি কে তা জানি না। মনে পড়ে শুধু একটি কথা, 
একটি স্থৃতি। তুমি বলতে পার, নে কোথায়? আর কতদুরে 

সকুমার। বুঝেছি রে, বুঝেছি। কিন্তু এ তুই কি করলি? নিজেকে 
এএইভাবে ধ্বংদ করে ফেললি? 

স্বরূপ | কে, স্ুকুমারদা? বলতে পার, আমার রাধা কেন 

[১১০ ] |] 


হারিয়ে গেল? নানা, তাকে জোর করে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে 
নিয়েছে। (কাশি ও রক্তবমন ] 

স্বকুমার। ও কি রে, রক্ত? 

স্বরূপ । হ্যা, রক্ত । আজ যে আমার বিসর্জনের বাঁজনা বেজে 
উঠেছে, ঈশ্বর আমায় ডাক দিয়েছে। 

সুকুমার | না, এটা ঈশ্বরের ডাক নয়, এর নাম আত্মহতা | 
. স্ববপ। হয়ত তাই, এ ছাড়া আমার আর অন্য পথ ছিল ন'. 
কুমারদ: | ভুলতে আমি চেয়েছিলাম, কিন্তু পারলাম না। আমার 
একটা অন্তরোধ বাখবে? 

সুকুমার । বল। 

কপ | আমার বাতি নিভে এসেছে। যদ্দি দেখ হয়, রাধাকে 
বলো-[ কাশি ] 

স্কুমার | স্বরূপ স্বরূপ | 

স্বরূপ । নানা, ভয় নেই, এত সহজে এ প্রীণটা আমার ছেড়ে 
বাবে না। 

সুকুমার | চল স্বরূপ, তোকে আমি ঘরে নিয়ে যাই। 

স্ববূপ। ঘর! হাঃহাঃহীঃ, ওই দেখ, পথের মাঝে দাড়িয়ে 
আছে আমার প্রাণের বাহক, তাঁরা প্রহর গুনছে। সকুমারদা, তুমি 
যাও, একটু তাড়াতাড়ি যাও। যদি পার তবে রাধাকে বলো, 
আমার মৃত্যুর সময় যেন সে আমার চিতার পাশে এসে আমার 
শেষবারের মত দেখা দিয়ে যায়। 

স্থকুমার | বেণ, আমি তাই যাচ্ছি। এ দশ্য আর আমি সহ 
বরতে পাঁধছি না। ওরে, মরণ তোকে ডাক দিয়েছে। মমি তার 
কি করব বল! | | এ [প্রস্থান । 
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স্বরূপ । মৃত্যু! কি ভয় দেখাও আমারে? তোমারে করেছি জর 
অভয় অন্তরে ! তবে ক্ষণিকের মিনতি, আর একটু-_আর একটু সথ্য 
দও | একটু আমায় বাচিয়ে রাখ, আমার অন্থিম বাসনাটুকু_ 
[কাশি] ওরে, কে আছিম? ওরে পথিক, ওরে বাতাস, ডেকে 

দেডেকে দে আমার রাধাকে। রাধা রাধা-_ 
| প্রস্থান । 
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কানের প্রবেশ। 7৩ 

শ্রকান্ত। রূপ-রূপ-স্বরূপ। কত আর খুঁজি? কোথায় খুজি? 

এই পারঘাট দিয়ে কত লোক পেরিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু কই, আমার 

রূপ ত যাচ্ছে না! ঈশ্বর, বলে দাও, কোথায় কোন্‌ পথে গেলে 

আম আমার রূপকে খুজে পান; ওরে বাতাস, ওরে বিই্, বলে 
দে, কে দেখেছিল আমার রূপকে? 


টি অরুপের প্রবেশ । 


অরূপ। কে-শ্কে আমার দাদাকে ডাকছে? 

শ্রীকান্ত! কে রে, অরূপ? 

অরূপ। পল না শ্রীকান্দা, আমর দাদ]! কোথায়? আমি ০ 
তাকে কোথাও খুজে পাচ্ছি না। 

শকান্ত। টুপ কর ভাই, চুপ কর, কাদিসনি। কাদলেই বি 
তোর দাদা ফরে আমবে? আমিও ত তাকে খুজেবেড়াচ্ছি রে 
দেখিস, খুজতে খৃ'্জতে ঠিক তাকে খুজে পাব। কিন্তু একি তো 
চেহারা হয়েছে রে, সোনার অঙ্গে যেন কালি পড়ে গেছে। হা। ৫ 
কদিন বোধহয় তোর কিছু খাওয়া হয়নি? | 

অরূপ। খাবার কথ! আমি একদম তুলে গেছি শ্্রীকান্তদা 

| ১১১ এ 


পথম দৃ্। , রাধার নিরতি 


ঢাকে আমায় খেতে দেবো স্বাদ ছাড়ী পৃথিবীতে আমার যে 
র কেউ নেই। 







শ্রীকান্ত । আছে--মাছে, আর একজন আছে। সে আমাদের 
উ না হলেও বড় আপন রে_বড় আপন। 

আমকপ। মেকে দাদা? 

একা মে তোর দিদি, আমার দিদি। 

| অনধপ। দিদি? 

ধ্কান্ছ। গশধু দিদি নয়, মানবী নয়, স্বর্গ থেকে ঝরে পড়া ছায়ার 

রণা। চল-চল, যাবি তার কাছে? 

অরূপ। হাহা, যাব। আমায় গে আদর করবে ত? 

শ্রীনান্ত। শধু আদর নয় রে, মে তার স্বরূপে অরূপকে পেলে 
বুকে মধো লুকিয়ে রাখবে 

শ্বরপ। [নেপথো ] রাধা_রাধা_রাধা_ 
কান্ত । চিনেছি, চিনেছি আমি রূপের গলার স্বর। ওই--ওই 
রি নদ বোধহয় ওকে অবরোধ করছে, ওই জঙ্গল বোধহয় 
ও [অবরোধ করছে, কোলে নিয়ে বদে মাছে। আমি যাব, ওকে 
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রূপ। ওকি! তুমি অমন এরে ওদিকে কোথায় যাচ্ছ শ্রকা্দা? 
কান্ত | যাচ্ছি আমি রূপকে আনতে । 

রূপ। দেখছ না, নদীতে বান ডেকেছে, পেরুবে কি করে? 
ীকান্ত। প্রলয়্করী নদী ত কোন্‌ ছার, বিশ্বগ্রাণী দাবানলও 
বাধা দিতে পারবে না। 


সস 
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শ্রকান্ত। ওরে অরূপ! স্বরূপ ছাড়া আমার কিছু নেই আর 
বন্ধু-গ্রীতি আমায় পার করে দেবে। ওই স্বরূপ আমায় ডাকছে। 
ওরে অরূপ, আয় ভাই, দুজনে চিৎকার করে দেখি, কোথায় হারিয়ে 


গেছে আমার স্বরূপ-স্বরূপ-- 
1 উভয়ের প্রস্থান । 


হূর্যমুখীর প্রবেশ । ও 


র্ষমুখী। কই রূপ, কোথায় স্বরূপ? কে যেন স্থপিঞ্ষ চি২কার 
করে ডাকলে? হবে কি আমার রূপ? নানান এভাবে 
সে হারিয়ে যেতে পারে না। নে যেআমার বাধার শ্যাম; আমার 
যে মনে মনে আশা-আমার অন্তরের ভালবাসা নিয়ে জবন্থ শ্বামের 


চরণে শেষ পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে চলে যাব মথুরায় | 


কমলাকান্তের প্রবেশ । 


কমলাকান্ত । শেষ পর্যন্ত একেবারে মথুরায় 

স্দমুখী । কে, কমলাকান্তবাবু? 

বমলাকান্ত । হ্যা, সব ছেড়ে শেষকালে মথ্রার? 

দর্বনুথী | এ ছাড়া আর আমাদের গত কি বলুন? 

কমলাকান্ত । কেন, রাসলীলাটা এখানে ত বেশ ভাদষ্ট হত। 
তার জন্য আবার বুন্দাবন যেতে হবে কেন? তোমার কুপ্ধে হত ₹ঞের 
অভাব নেই । 

এধণুখী | দুধের স্বাদ কি ঘোলে মেটে কমলবাবু ? 

কমলাকান্থ । বেশ_ বেশ, প্রেমের নাগরটি ত কেটে পড়েছে। 
তবে কার জন্য ওই যোগিনীর বেশ? 

[ ১১৪ ] 
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হূর্ষুখী। দেই মহান আত্মভোলা যোগীকে থোজবার জন্যই ত 
(সজেছি যোগিনী। যাক, হঠাৎ এই অসময়ে নদীর ঘাটে আসার 
'ক্কারণটা জানতে পারি কি? 

'কমলাকান্ত। এসেছি যখন, কারণটা জানতে পারবে বৈকি: 

সুর্মম্খী। তাড়াতাড়ি বলুন কি সেই উদ্দেশ্ট। 

কমলাকান্ত। অর্থের বিনিময়ে সই কর! স্বরূপের দলিলগ্ুলে 
আমার চাই। 

সূর্যমুখী | হাঃহাঃ-হাঃ। স্বরূপের সর্বনাশের দলিলগুলো পাবার 
আশা করা আর মুখের স্বর্গে বাদ করা একই বথা নয় কি? 

কখলাকান্ত। তাহলে দপিলগুলো তুমি ফেরত দেবে না? 

হ্যমুখী | [রেগে] না, চলে যান এখান থেকে । 

কমলাকান্ত। সুর্ধমখী, মনে রেখো, আমি কমলাকাঞ্ চৌধুরী । 

সধদথা। কিন্তু হে মহাপুধ্ষ, বাধাকে লোভ দেখিয়ে টুরি করে 
(রেখেছেন কোন্‌ কুঞ্জবনে ? নব 

ক্মলাকান্ত। পাগলের প্রলাপ শোনবার সময় অমর নেই । আমি 
এই শেষবারের মত জানতে চাই, দলিলগুলো তুমি কেরত দেবে 
কনা? 

বর্ষদুখী । আমিও জানতে চাই, না দিলে আপনি কি করব্নে? 

ক্লাকান্ত। কি করব? তোমার মত কলকঙ্কিনীকে আম 
শেষের পথটা চিনিয়ে দেব। তোমার ওই দেবতার প্রেম আর 
প্রেমিককে জীবন্ত কবর দেব। আচ্ছা চলি, এরপর দেব-দেবী কে 
আশাকবি একমঙ্গে দেখতে পাব। 

স্ধনুখী । দেবতার দর্শন তুমি পাবে কিনা জানি না, তব 
প্রয়োজন হলে আমাকে দেখতে পাবেন। 
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কমলাকান্ত। বেশ, সেই শুভদিনের আশাতে্ই রইলাম। আচ্ছ 
আজ চলি। আবার তাহলে দেখা হবে । 
প্রস্থ । 
স্ধুখী | শয়তান) লম্পট ! আমার পরিচয়ও তুমি পাবে। কিন্ত 
আমার স্বরূপ? নানা স্বরূপ, চাই না তোমাকে আমার কনে 
পেতে । তুমি যার, তারই থাক; আমাকে শুধু দূর থেকে দেখ। 
দয়ে আমার প্রেমের প্রতিদান দিও | 


শ্রীকান্ত ও অরূপের প্রবেশ । 


শরকান্থ। দিদি! 

সবনুখী । কে? কান্ত? সন্ধান কিছু পেলে? 

শিকান্ত। না। এই বিশাল পৃথিবীতে মে যে নিজেকে কোথ'ু 
লুকিয়ে রেখেছে কে জানে! %1. 
দমুখী। এই জলে কে ভাই? 
শীকান্। উস ছোট ভাই। অরূপ, দিদিকে প্রণাম 





সি 
হি 


অরপ। : প্রণাম রিল] দিদি, আমার দাদা কোথায় গেল? 
শর্যমুখী | কেঁদো রা ভাই। তোমার দিদির কাছে ঘন এ.” 
পড়েছ, তখন আর ভয় কি? তুমি দেখো, দাদা তোমার ঠিক ফিদে 
আসবে । ্‌ 

অরূপ। ফিরে আসবে, ঠিক বলছ? 

সুখী । ঠিক বলটি। 

অরূপ। তবে আর )কীদব না। কিন্তু দাদা ছাড়া যে আমার 
অর কেউ নেই । আমি খঁকব কোথায় দিদি? 
[১১৬ ] 
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্ঘমুখী । কেন, আমার কাছে থাকবে 
অরূপ। দিদি-আমার দিদি! [জড়াইয়া ধরিল ] ূ 
শীকান্ত। স্বরূপকে পেলাম না, অরূপকে দিয়ে গেলাম তোমার | 
হাতে | ২আণি ভাবতে পারছি না দিদি, আমার রাধা বোনকে কি 






তলে সাত্বনা দেব। 


হুর্মমুখী ৷ [ কাঁদিয়া ] কান্ত! 

শ্রীকান্ত । কি হল দিদি? কীদছ কেন? 

স্ধমুখী । কাকে সান্তনা দিবি ভাই? সে নেই, তাকে চুদি করে 
শয়ে গেছে। 

শরকান্ত। কে তাকে চুরি করে নিয়ে গেছে? 

সর্যমুখা | সঠিক ন! জানলেও, আমার অন্তমান__ 

শকান্ত। সে আর বলতে হবে না, বুঝেছি। ঃ, না-_না, 
অনেক সয়েছি, আর নয়। | ম্বগত ] দাদা, সতাই যদি তুমি রাধাকে 
টুর করে থাক, তাহলে ভাই বলে তোমাকে আর ক্ষমা করব না| 
তোমারই বুকের রক্ত নিয়ে আমি তোমার তর্পন করব। 

সধমুখী। শোন কান্ত! উত্তেজিত হয়ে অন্ধের মত ছুটলে 
াধাকে উদ্ধার করা সম্ভব হবে না। প্রথমে সন্ধান করতে হবে, 
কোথায় কিভাবে তাকে আটকে রেখেছে । 

শ্কান্থ। আমি তার মধুচক্রের গোপন আড্ডা জানি বোন: 

সবমূুখী। কমলাকান্থ অত নির্বোধ নয় যে, সে পুরোনো আজ্ডায় 
বাখবে | 

শ্রীকান্ত । তাহলে উপায়? 

দষণুখী। রাধার হারিয়ে যাবার সংবাদ শুনেই আমার মনে 
পন্বেহ জাগে যে, এ কাজ ওই শয়তান ছাড় আর কেউ করেনি। 
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তখন আমি আমার বিশ্বাসী চাকর রতনকে কমলাকান্তের পেছনে, 
চর লাগিয়ে দিয়েছি । রাধার উদ্ধারের জন্ত তুমি প্রস্তুত থেকো কান্ত, 
সংবাদ পাওয়ামাত্র আমি তোমায় জানাব । 

নীকান্ত । বেশ, তাই হবে। ওগো নারী, কে বলে তোমায় 
ঘ্ণ্য।_বারবিলাসিনণী? তুমি যদি ঘ্বণ্যা হও, আমি ঈশ্বরের কাছে, 
প্রাথনা৷ করব, যেন জন্মান্তরে তোমার মত ঘ্বণতাকে মা বলে ডাকতে 
পারি। শুধু মা-শুধু মা 

[ প্রস্থান: 

কযমুখী | মা, শুধু মা। সমাজপরিত্যক্ত। দ্বণিতা স্যদূর্খী আজ 
না। কি শান্তি, কত মধুর ওই মা ডাক! কি যেন এক অজানা 
আননেো' দেহের প্রতিটি শিরা-উপশিরা রোমাঞ্চিত হচ্ছে। তাই বুকি 
নারীজন্মের চবুম সার্থকতা ওই একটি মা ডাকে। আনন্দ দেহের 
প্রতিটি অস্ত্রীতে, কিন্তু তবু কেন নিষ্বে রিক্ত জীবনে না পাওয়ার বুক- 
কাট। আতনাদ বেরিয়ে আপতে চায়। না-ন! ঈশ্বর, তুমি আমায় 
শাশ্ি দাও । শেষ করে দাও এই কলঙ্কিত /-ছপ্ঞাক-ছলহাড় 
জীবন | [স্ঞরহিরিলপোগ 1) 

_ দিদি 

কননুখী | ই1- হ্যা, আয় মণিক, আয় ভাই, / কুটিল সংসারের 
ধাত-প্রতিঘাতে চুণ-বিচর্ণ স্ুযনুখীর নি ঘর লক্ষ তার।র" 
আলে। নিয়ে অন্ধকারে মিশিয়ে দিতে 


ৃ 


| উভয়ের প্রস্থান ' 


[১১৮] 


চতুর্থ অংক । 
প্রথম দৃশ্য । 
দিগম্বরের বাড়ি। 

ক্যাবলার প্রবেশ । 


কাবলা! ছি-ছি-ছি, এ আমি ভাবতে পারিনি যে, টাকার 
লোভে মান্য এত নীচে নামতে পারে । সেদিন ঠিক বুঝে উঠতে পারিণি, 
০ন €ই শয়তানট। আমাদের বাড়ি এসেছিল, আর কিসের জন্য ব 
দিয়ে গেল অতগ্রলে। টাকা! 


দিগম্বরের প্রবেশ । 


'দগম্থর | ক্যাবল! ওরে ক্যাবল ! 

বাবলা! । যাক, ও মিষ্টি ডাকে আর আমাকে ভোলাতে হবে 
না। তুমি কি মানুষ, না জন্ত? : 

দিগম্ধর। হুশিয়ার! আমাকে ওভাবে অপমানের তাষা বসলে, 
আমি রাগ করে গলায় দড়ি দেব। 

কাবলা। তাই দাওগে বাবা! ধর্মকর্ম সব বিসজন দিয়ে ফুলের 
মত সদ বিধবা মেয়েটাকে টাকার লোভে একটা লম্পট চামারের 
হাতে তুলে দিলে? | 

দিগম্বর | ভুল-_ভুল, মহাতুল আমি করেছি রে! %% 

কু হু ্ 


নি নি 


[ ১১৯ ] 
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সৌভের মাশুল হরে মোনার পিতেমে নিভের সতীত্ব হারিয়ে কিভাবে একটা 
শনতানের কাছে আত্মাহুতি দিচ্ছে! 

দিগদ্র | সেটা আমি প্রথমে না বুঝলেও, এখন বুঝেছি বে। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে মেয়েটাকে তুলে দিয়েছি একটা লম্পটের হতে! 
জানিস ক্যাবলা, যাবার সময় মেয়েটা অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে চিৎকার করে 
বললে-_ 

কাবলা। কি বললে? 

দিগন্ধর । সবটা শুনতে না পেলেও দূর থেকে ভেসে এল ক্গীণ 
কে করুণ আর্নাদ-_দিগন্থর ভাকা, এ তুমি কি করলে? 

ক্যাব্লা। ও বাবা, তোমার পায়ে ধরে বলছি, £র একট কিছু 

দিগম্বর মেয়েটার সে কান! মামি ভুলতে পাহগণ কাবল।। 
তই সেদিন থেকে শয়তানটার পিছনেও আমি ছয়'র মত ঘুরছি, 
রাধাকে পে কোথায় লুকিয়ে রেখেছে_সেই গোপন হাড্ডা জাগতে 

ক্যাব্লা। সন্ধান কিছু হল? 

দিগঙ্ধর। না। কমলাকান্তের যতগুলো গোপন মণুচক্র আছে, হাত 
কোনটাতেই সে রাখেনি। 

কাবল।। যেখানে সে রাখুক, আমি তাকে খুঁজে বার করবই 
করব | 

দিগন্বর । কেমুন করে করাবি? | 

ক্যাবল।। আমাদের নগ্ঘ কিনে আনা ধারালো! ক'্টাবীট' হানতে 
নিয়ে। 

দিগম্বব। ক্যাবল! ! 

ক্যাবল আমায় নাধা দিগ না বাবা। একটা সবহ।রা মেয়েকে 

[১২৮] 
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সামি এভাবে নষ্ট হতে দেব না। তাকে উদ্ধার করে তোমার মহাপ'পের 
মামি প্রায়শ্চিত্ত করব বাবা! 
[ প্রস্থান, 
দিগম্বর । সর্বনাশ । কাবলা), ওরে বাবা ক্যাবলাটাদ! 


ভবানন্দের প্রবেশ । 


ভবাননা | বলি বাপার কি দিগঙ্গর ! দিনের বেলাতেই যে একেবারে 
পুত্রস্সেহের বান ডাকিয়ে দিয়েছ । 

'দগর । পেয়েছি_ পেয়েছি- 

ভঝানন্দ। হঠাৎ আব!র কি পেলে হে? 

দগস্বর | ওষুধ, খানে দাওয়াই । 

ভবানন্ব। সর্বনাশ! তুম আবার ওঝা হলে কবে হে? হু, 
ভাই | দিগদর, দাওয়াইটা কিসের ত| জানতে পারি কি? 

. নিশ্চয়ই | মানে, দকেবারে।রীতিমতভবে_- হিপ 
বেশ, তরে পি কৌ ফেল, কিসের দাওয়াই । | 
দিগন্বর | শয়তান শায়েস্তার। মানে, বিষ ঝাড়বার। 

ভবানন্দ। বিষ! 

দিগম্বর | হ্যা, বিষ। মানে, রীতিমত কেউটের বিষ | 

ভবানন্দ। ঠিকমত কাটলে কিন্তু শিবেরও অসাধ্য । যাক, তেমার 
«নব পাগলামি শোনবার সময় নেই। এখন বডবাবুর আর একটা হকুম 
শোন। 

দিগম্ধর। ব্ল। 









ভবানন্দ। তোমাকে আর একটা কাজ করতে হবে। 
দিগম্বর। খুন__না রাহাজানি? [হাত বাড়াইল ] 
চি 58 এ 
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ভবানন্দ। আরে দিচ্ছি_দিচ্ছি, এত ব্যস্ত কেন? এই নাও 
পাঁচশো | 

দিগম্বর | ব্যস, তবে আর দেরী কেন চাদবদন? বলে ফেল 
কাজটা কি? 

তবানন্দ। এমন কিছু নয়, শুধু একটু বিষ । 

দগ্বর | বিষ' | 

ভবানন্দ। ঘাবাড়াচ্ছ কেন হে? শ্ধু শ্রীকান্তকে নেমন্তন্ন করে 
নিয়ে আসবে । তারপন্র- 

দিগম্বর । বেশ পরিপাটি করে খাইয়ে-দাইয়ে জল্,বা অন্য পানীরের 
সঙ্গে ূ 

ভবানন্দ। এটাই মিশিয়ে দেবে। এই নাও, ধর! [বিষের 
মোড়ক দিল] 

দিগম্বর | বাঃবাঃবাঃ, চমৎকার! এই না হলে ভাই। 

ভবানন্দ। আচ্ছা দিগম্বর, আমি তাহলে চলি। 

দিগম্ধর | আহা-হা, সেকি কথা? গরীবের ঘরে এসেছেন, 
না খাইয়ে-দাইয়ে যেতে টি তি কি? ওরে ও ক্যাবল]? 





জল ও খাবার লইয়। ক্যাবলার প্রবেশ । 


ক্াবলা। যাই--যাই | বড়বাবুর লোক বলে কথা। তা ভাল- 
মন্দ এমন ময় কোথায় পাব! তাই-- 
দিগম্ধর | য' এনেছিস, ওতেই হবে। নিন হুজুর, গরীবের ঘরে: 
একটু জলযোগ কবে নিন। 
[| ১২২ ] 


প্রথম দৃশ্ঠ |] রাধার নিয়তি, 


ভবানন্দ। নানী । মানে, এসব-_ 

ক্যাবলা। লঙ্জা কি! গরীবের বাড়িতে এসেছেন, একটু শিষ্টি- 
মুখ করে যান। নিন, খেয়ে নিন। 

ভবানন্দ। [খাইয়! ] বাঃ, বেশ-বেশ। কই, জল দাও | [ক্যাবণ, 
জলের পাত্র এগিয়ে দিল, দ্রিগম্ঘর বিষ দিল] সর্বনাশ, একি ! 

দিগন্দর | কিছু না_কিছু না। খালি একট পরখ করে দেখছি 
আর কি! 

ভবানন্দ। এা, আমার ওপর দিয়ে? 

ক্াাবলা। ভাল জিনিস ত মহাপুরুষেরই প্রাপ্য গো বাবুমশায় 

ভৰানন্দ । বটে! ভূলে যেও ন। দিগন্বর, আমার নাম ভবানন্দ_- 
দিগম্বর | দালাল । 


রি 






৯ হি * ৭ 
১বঃ জা শিশির ৯. 


পপ 


০ ৩ 


'দগঙ্গর ৷ যদি ভাল চাস ত. বল, কোথায় রাধাকে লুকিয়ে 
বেখোছদ? 

ভবানন্দ। জানি না। আর জানলেও বলব না। 
ক্যাবল । বলবি না? 

ভবানন্দ । না। 

কাবল।। তবে রে শাল! ! দাড়া-- 

[ প্রস্থান । 

ভবানন্দ। ভাল হচ্ছে না মাইরি দিগম্বর, পরিণামটা একবারু 
ভেবে দেখো । বড়বাবুর পেছনে লাগার ফলট! কি জান? 

দ্বিগ্বর । খুব জানি। 

ভবানন্দ। তাই বলছি, যদি ভাল চাও ত-- 

[ ১২৩ ] 


-রাধার নিয়তি [ চতুর্থ অংক। 


কাটারী হাতে ক্যাবলার পুনঃ প্রবেশ । 


ক্যাবলা। রাধার সংবাদটা দিয়ে দাও, নইলে দেখছ কাটারী? 

দিগন্ধর । বল শালা, বল। [চাপিয়া ধরিল ] 

ক্যাবল।। [কাটারী তুলিয়া! ] কি, বলবি ন:! 

ভবানন্দ। ওরে বাবা! বলছি বাবা, বলছি। 

ক্যাবলা। শীগগির বল। | 

ভবানন্দ। বড়বাবু তাকে হরিহরপুরের বাড়িতে আটকে রেখেছে । 

ক্যাবলা। ঠিক বলছিস? 

ভবানন্দ। তিন-সত্যি করে বলছি। | 

দিগম্কর । শোন ক্যাবলা, এই শয়তানকে তুই ঘরে চাবি দিয়ে 
রাখ আমি এখুনি হরিহরপুরে যাচ্ছি। যদি রাধার সন্ধান পাই 
ভাল, আর যদ্দি মিথ্যে ভাওতা হয়, তবে কেটাকে মায়ের কাছে 
এককোপে ছ্যাভাং ভ্যাং। 

ভবানন্দ। ওরে বাপ রে' নানা, মিথ্যে বলেছি দিগম্ছর, মিথেো 
বলেছি। ্‌ | 

ক্যাবলা। যদি প্রাণের মায়া থাকে, তবে সত্যি করে বল, রাধ 
কোথায়? . 

ভবানন্দ। বলছি, এইবার সত্যি বলছি। কাণ; নদীর ধারে 
জক্কলে যে পৌড়োবাড়ি। আছে, তার ভেতরে আছে গোপন 
র আড্ডা, মেইখানেই রাধাকে আটকে রেখেছে। 

দিগঙ্গর । কথাটা সত্যি হলেও হতে পারে বাবা ক্যাবলা।.. আমি 
চললাম রাধার সদ্ধানে। যদি সন্ধান পাই, সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব 
শ্রীকান্তকে খবরটা দিতে। হ্যা, আমি যতক্ষণ না ফিরব, তুই এই 

[ ১২৪ ] | 


দ্বিতীয় দগ :] রাধার নিয়তি, 


শয়তানের বাচ্ছাকে চাবি দিয়ে রাখ। যেন ওই জানোয়ার সেই 
শয়তানের কাছে এই সংবাদটা পৌঁছে দিতে ন! পারে। 
প্রেন্থীণ : 
ভবাপদদ . [ কীদিয়া) ওরে বাপ রে, মন্্রিতি আমার 
ক্যাবল; . চুপ শালা' মাসু-ক-“জনেক- হা এবাই' 
আকল্পাল। | ক -6৮ ০ | 
যু ভবানন্দ। রর হাঙর শালার ব্যাটা। বাবা ক্যাব 
মাকে-_ 





পাশ 





ঃ 


| | 
05 ধর দেব যেতে দেব? আয় শালা! তোকে, 
কুঁচি কুচি করে ঝাটব। 


[ টানিয়া লইয়া প্রস্থান । | 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
দীননাথের বাড়ি 
মলিনবেশে দীননাথের গ্রবেশ। 






পাট 


/ দীননাথ ! হে কষ করুণাসিদ্ধো দীনবন্গে জগংপতে ! তু 


ধাদি এতই করুণামর, তবে তোমার ওই অফুরন্ত করুণার এক কণাও 
কি তুমি আমাকে দিতে পার না নারায়ণ? সবই ত ত দিয়েন! 






সাজলে? 


বাধার নিয়তি [চতুর্থ অংক। 


শশীর প্রবেশ । 

শশী। বড়দা-- 
'দীননাথ | কে, শশী? 
শশী। হ্যা বড়া, [ভাবে বুকের ভেতর চাপা অঙ্গার নিক 
ত'খ আর কতাঁদন ঘুরে বেড়াবে? . কীদ--কীদ, একটিবার তুমি 
চিৎকার করে কীদ, একটিবার তুমি বুকফাটা আর্তনাদ করু, একটি- 
ধার তুমি চোখের জলে নদী বইয়ে দাও । গা 

দীননাথ || চোখের জল আমি কোথায় পাব শশী? অন্থর 
আমার শুকিয়ে মরুভূমি হয়ে গেছে । আমি বুকফাটা আত্তম/দ করতে 
চেয়েছি, কিন্তু পারিণি। তা তুই ত এখনও ভাল করে চলতেই 







৬০ । 


উজ 


পাকি তুই আবার বিছানা থেকে উঠে এলি কেন ভাষ্ট। ঘ'শ্যা, 
স্বগে যা। 


শশী। গামছায় জড়ানো তোমার হাতে ওটা কি বড়দ]? 

দীননাথ | বাড়ুজ্যবাড়ির শেষ সঙ্গল এই কীসার বাটিটা নিয়ে যাচ্ছি, 
'এটাকে বেচে তোর জন্য কিছু খাবার আনতে । 

শশী। বডদাঁ 

'দীননাথ | কাদিননে শশী, এ ছাড়া তোকে বাচাবার আর কি উপায় 
"আছে বল? 

শশী। বাঃচমতকার ! জীবনের হিসেবনিকেশ ত ভূমি বেশ 
'করে নিয়েছ। কিন্তু আমি জীবিত থাকতে তা ভতে দেব না বড়দা। 
'শরীবটা দুর্বল হলেও, আগের চেয়ে আমি অনেক স্বস্থ। এখন মোট 
'বইবার ক্ষমতা হয়েছে। 

দীননাথ। কি বলছিস তুই শশী। ঝাঁডুজ্যেবাড়ির ছেলে হয়ে 
তুই_ 


| ১২৬) 


দ্বিতীয় দৃশ্ | ] | রাধার নিয়তি 


শশী। চুরি করব না, ডাকাতি করব না, শ্তধু মোট বইব, 
ভিক্ষে করব। তবু দেবতার মত দাদাকে আমি ধীরে ধীরে য় 
হতে দেব না। 


ছিন্নবন্ত্র, কপালে রক্ত, দুর্বল শরীর, ভাঙা স্বরে 
মমতাময়ীর প্রবেশ । 


শনী। বৌদি! 

দীননাথ। বড় বৌ! 

মমতাময়ী । যাই, অনেক বেলা হয়ে গেল। লালি গাইটাকে 
ছুয়ে ফেলিগে যাই। শোন, তুমি ত এখানে আছ? খোকার ঘুম 
ভাউলেই আমায় চট করে ডেকে দিও! দেখো, যেন দেবী 
করো না। 

দ'ননথ। বড় বৌ! 

মমতাময়ী | কেন, কীদবে কেন? আজ কি কাদতে আছে 
'শাকি? খবরদার, চোখের জল ফেলে খোকার আমার অমঙ্গল করতে 
পারবে না । হ্যা গো» লোকজন সব গেল কোথায়? রাধা-শশীকেই 
বা দেখতে পাচ্ছি না কেন? নিবারণট| সেই যে গেছে, এখন 
ফরল না। 

শশী। বৌদি! 

মমতাময়ী । কি রে? ফিরেছে? নিবারণ খোক|কে গিয়ে 
করেছে? কই, ওগো, তুমি চুপ করে দাড়িয়ে আছ কেন? শুপছ 
শাঁমেয়েরা সব শাখ বাজাচ্ছে,। উলুধবনি দিচ্ছে! কি মজা, 
খোকা! আমার শত্তরের মুখে ছাই দিয়ে এসে গেছে। তুমি জান না, 
আমার খোকা বড় ডাক্তার হয়ে বাড়ি আসছে বলে অনেকের হিংসেয় 

| | 


রাধার নিয়তি _[চতুথ অংক। 


বুক চড় চড় করছে। মর-মর, হিংসে সবাই ফেটে মর, আমাল 
কি? আমি ত ছেলের মা। ওই ত আমলার খোকা, আমার 
সোনা-_ খোকা পড়িয়া গেল ] 

শমী । বৌদি__বৌদি__[ দেখিয়া ] বড়দা-_বড়দা-_ 

দীননাথ | এখনও বেচে আছে শশী, না মরে গেছে? 

*শী। বড়দা, এখনও প্রাণট। আছে। একট" ঝড় ডাক্তার 

দীননাথ। বিপেত ফেরত ডাক্তারের মাকে কেউ দেখতে আক 
না রে। যাঁ শশী, ওকে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দে। ছেলের মত 
তোকে মানষ করেছে, মরবার সময় কাছে থেকে মুখে দুধ-গঙ্গাজল 
দিস। 

“মী। বৌদি, চল ওঘরে চল । 

মমতাময়ী | খোকা, আমাকে বুঝি খো-ক।ব-িকাশ 
ছে নিয়ে যাচ্ছিস? 

*শী। কাদয়া ) হ্যা বৌদি। 
1” দমতামযী। তাড়াতাড়ি নিয়ে চল, অনেকরদিণ জপ 
ভুগছি। যদি রাস্তায় মরে যাই, খোকা কীদবে। একট আড়াতাডি, 
3 






এক 


মি 
০ শশাশীশশিীশীীিিিিিিটিশাীশীশীশিশীটিিশলচ লজ ১৪০৯৩ বলিউলিউিদল 


| শশী সহ প্রস্থান । 
দীননাথ | বড় বৌ, এ তোমার কি হল? 


ফলের ঠোঙা হাতে নিবারণের প্রবেশ । 


নিবারণ | দীন্ু-_বৌমা-শশী! এই যে দীন, আর কোন চিন্ছ। 

নেই রে। কর্দিন ধরে মোট বয়ে এই দেখ কড়কড়ে দশটা টাকা 

রেজগার করেছি। বৌমার জন্ত কত ভাল ভাল ফল এনেছি, 
[| ১২৮ |] 


দ্বিতীয় দৃশ্য | ] রাধার নিয়তি 


মার-কি রে দীন্ু, অমন করে পাথরের মত দাড়িয়ে আছিস কেন? 
'ক হয়েছে? আমার বৌয়া-_ 


|শশীর পুনঃ প্রবেশ । 


শশী। নেই নিবারণদা, বৌদি নেই। 
নিবারণ। কি বললি, বৌমা নেই? [ঠোঙা পড়িয়া গেল? 
দীননাথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ__হা£হাঃহাঃ_ 
শশী। দাদা। 
দীননাথ। চমৎকার আমার অনষষ্টের পরিহাস । চিতার আগুন 
সবে, ধূধু করে জলবে। আবু সেই ধোয়ার কুগুলি আকাশে উঠে 
আমায় ডাকবে, আয়-_আয়-_হাহাঃ-হাঃ' 
| গ্রস্থান। 
শশী, বড়দা_ বডদা__ 
প্রস্থান । 
শিবারণ। চলে গেলি মা, আমার কষ্টের ফল না খেয়ে তু 
চনে গেলি? যাক, আর আমায় কেউ বকবে না। কেউ আর 
বগারে যেতে বলবে না। আজ আমি একা, আজ আমি মুক্ত। 
»1হাতহাঠ5 ৰ 
 কাদিতে কাদতে প্রস্থান । 


অমরের প্রবেশ। 


সমর । মামা গো! বাবা! শশী কাকা! সদরে কেউ নেই। 
কৌথায় গেল সব? কোন সাড়া-শবই নেই। ব্যাপার ত কিছুই 
বুঝতে পারছি না। নিবারণ কাকা-- 


রাধার নিয়তি | চতুথ অংক 


নিবারণের পুনঃ প্রবেশ । 


নিবারণ। কে? কে ডাকে? 

অমর। আমি। আমি ফিরে এসেছি নিবারণ কাকা । 

নিবারণ। ও, বিলেত ফেরৎ ডাক্ারবাবু 

অমর। ওকথা বলো না। আর আমায় বিদ্দপের চাবুক 
মেরো না কাকা। বল কাকা, বল, সমস্ত বাড়ি নিস্তব্ধ কেন?" 
কোথায় গেছে সব? উত্তর দাও। 

নিবারণ। তুই চলে যা খোকা। 

অমর | নানা, তুমি এত নিষুর হয়ো না কাকা । বল-__বল, 
আমার মা | 

নিবারণ। যাঁলযা, তুই চলে যা বলছি। 

অমর | নানা, আমি কিরে যাব না। আমি বাবার কাছে 
যাব। ভার পায়ে ধরে ক্ষমা চাইব । বাবা-_বাবা_ প্রস্থানোগ্ঠত 

নিবারণ। দাড়াও ভাক্তারবাবু। কোথা যাচ্ছ? 

অমর। ভেতর বাড়িতে-- 

নিবারণ। মায়ের সঙ্গে দেখা করতে? 

অমর। হ্যা। বল না কাকা, আমার মা কেমন আাতছে? 

নিবারণ। ঘুমুচ্ছে। 

অমর।। কোথায়? 

গিবারণ। শ্শানের চিতায়। 

অমর। নিবারণ কাঁকা। [কার্দয়া) আমার মা নেই? 

নিবারণ । নানা, আজ নে পর্থবীর মাটি থেকে বিদায় 
নিয়েছে । 


দ্বিতীয় দৃশ্য |] রাধার নিরতি 


অমর । মা, মাগো! আমার অপরাধের ক্ষমা চাইবার সুষেগট।ও 
দিলে না মা। নিবারণ কাকা, বলতে পার, এতবড় মহাপাপের 


৫ 


প্রায়শ্চিত্ত আমি কি দিয়ে করব? 


মিলির প্রবেশ । 


মিলি। আমাকে পৃথিবীর বুক থেকে সরিয়ে দিয়ে! 
বনের শনি। আমিই তোমার জীবনের শ্রোতকে 'বপথ- 
গামা করেছি, আমিই আমার মেকি আভিজাত্য, দিয়ে হোমার 
মায় বুক থেকে ছিনিয়ে পিয়েছি। 

অমর | মিলি, তুমি? 

মিলি। হ্যা, আমি তোমার জীবনের জলন্ত হভিশাপ। যে 
'আজ করেছে তোমায় মাতহারা, বিদেশী শিক্ষার অহঙ্কারে বাংলার মাটিকে 
করেছে অবহেলা, সেই মিলি -সেই বাংলার বধু আজ করজোড়ে 
এসে দাড়িয়েছে তার শ্বস্থরের পবিত্র ভিটেয়। স্থানীর কাছে, শ্শ্থরের 
কাছে ক্ষমা চাইতে। ওগো, তুমি তোমার মিলিকে আজ ক্ষমা 
কর। [ পধারণ ] 

নিবারণ । বৌমা-বৌমা, ওপর থেকে চেয়ে দেখ, খোকার বে 
এসেছে আজ ক্ষমা চাইতে । 

মিলি। মা আমার মুখ দেখবেন ন বলেই স্বর্গের দেবী স্বর্গে 
চলে গেছেন কাকা । 

অমর । ণোন মিলি, অন্তপ্ত হয়ে এসেছ যখন, আর তোহায় 
বলবার কিছু নেই। এই বাঁডুজ্যেবাঁড়ির কুলবধু তুমি। আমার 
একট। কথা» ওই তুলসীতলায় মায়ের ন্তৃতিটুকু জালিয়ে রাখ । আদম 
চলশাম | 









[ ১৩১ 


রাধার নিয়তি [ চতুর্থ অংক! 


মিলি । কোথায়? 

অমর । শ্শানে। যেখানে জণস্ত চিতায় শুয়ে মা আমার ডুকরে: 
ডুকরে কাদছে। 

নিবারণ । বৌমা 

মিলি। আজ আর আমার ক্ষম! চাইবার ভাষা নেই কাকা। 

নিবারণ | না মা, না, আমার কাছে তুমি ক্ষমা চাইবে কেন? 
হাজার হলেও আমি চাকর | স্ব 

মিলি। না কাকা, না। নিজেকে অত ছোট করো না। আমাকে, 
একট; জিনিস ভিক্ষা দেবে কাকা? 

নিবারণ। আমি ত নিজেই ভিখারী, আমি আর কি তিঙ্গ: 
দেব মা? কি আছে আমার? | 

মিপি! অন্য কিছু চাই ন। কাকা । আমি শুধু চাই পিতার স্নেহ । 
চাই আমি বাবা বলে ডাকতে। 

নিবারণ। নানা, এত আনন্দ. আমার সইবে না। আজ 
আমি ম' হারিয়ে মা পেয়েছি। আয় মাঃ আয়, তোর সংসার 
তুই দেখে নিবি আয়। : 


[ উভয়ের প্রস্থান 





তৃতীয় দৃণ্ঠ। 
ভঁতের খালের পো়াবাডি। 


..... রাধার প্রবেশ ।, 
বাধা। কে আছ কোথায়, কে আছ পথিক, আমার এই বুক- 
কাটা আর্তনাদ কেউ কি তোমরা শুনতে পাচ্ছ না? দয় করে 
আমায় মুক্ত করে দাঁও। ও স্বরূপদী, বিশ্বাস কর তুমি, বুলত্যাগ 
আমি করিনণি। এরা জোর করে আমায় ধরে এনে আটকে রেখেছে । 
1] কানা] 
মদ খাইতে খাইতে কমলাকান্তের প্রবেশ ৷ 


কমলাকান্ত। কেন আটকে রেখেছি জান? মনের খাচায় পুফব 
বলে । 

রাধা । কে? 

কমলাকান্ত। আমায় তুমি চিনতে পারছ না প্রিয়ে? তুম 
জুলিয়েট, আমি রোমিও, তোমার প্রেমের পূজারী হ্ন্দরী। 

রাধা। ছেলেবেলায় আমি না তোমায় দাদা বলে ডেকেছি' 
তুমি আমার দাদা, আমার বড় ভাই! আমায় মুক্তি দাও, আমায় 
'যেভে দাও । 

কমণাকান্ত। ওসব ছেদেো কথায় মন ভোলে না প্রিয়ে। 
[ অগ্রসর হইল ) 

বাধা । শয়তান! একথা বলতে তোর বুকট। কেপে উঠল না? 

কমলাকান্ত । বা-বা-বা, সুন্দর! সত্যি বাঁধ, রাগলে তোমায় 
তারী হুন্দর দেখায়। মাইরি বলছি! 

| ১৩৩ ] 


সি. 


রাপার নিয়তি [ চতুর্থ অংক । 


চা; হ-_ 
[দিযে যাবার নয ত. এত কষ্ট করে তোমায় ধরে 


কমলাক্কান্ত 1) সবে 
| এপ, ধরা দাও॥ তোমার ওই রাঙা ঠোটের 
সৃ্' পান করে আমায় ধন্য হতে দাও । 
রাধা । ভদ্রবেশী শরতান। অথলোতা জানোয়ার! 
নীচে নেমে গেছিদ যে, মা-বোনের ইজ্জৎ পথের ধুলোয় মিশিয়ে 
দিতে চাল? 
| কমলাকান্ত। তোমার প্রেমে আজ আমি উন্মা। ধরা তোমায় 
দিতেই হবে। 
রাধা । প্রাণ থাকতে নয়। শোন শয়তান, আমার অঙ্গ স্পর্শ 
করতে এলে রেহাই পাবি না তুই।1 আয়-_ আয়, এগিয়ে আয়, 
আমার অঙ্কষ্পূর্ করতে । 
কম্লাকান্ত । বটে, ধরা তুমি দেবে না ?. 
রাধা । না-_না-না, কিছুতেই না। প্রাণ থাকতে নয়। 
কমলাকান্ত। এত তেজ! এত দর্পা! তাহলে জোর আমায়. 
করতেই হবে) [ধরিতে গেল) | 
- রাধা। ওগো এই জনশূন্ বনে কি লম্পটের কব্ল থেকে 
আমাকে উদ্ধার করতে কেউ ছুটে আসবে না? 
কমলাকান্ত। কেউ আসবে না দাস্থিকী তরুণী। তোমার ওই 
যৌবন-স্ুধা পান করে আমিও দেখাব তোমায় 
















আম ৬ 








নূর্মুখীর প্রবেশ । 


্র্ষনুখী | যমের দুয়ার । 
কমলাকান্ত। কে? 


[ ১৩৪ ] 





তৃতীয় দশ | ] রাধার নিয়তি 


র ভাল করে চেয়ে দেখ শয়তান, আমি কে? 
কমলাকান্ত | ও) সর্মমুখী? 


সুর্মমুথী। ঠা আমিবু )তোর দত জঘন্য শরতানর অনন্ত পাপের 





₹মলাকান্থ। কি চাঁস তুই? কেন এসোছিন এখ।ণে? 
সধম্থী। এসেছি নারী হয়ে নারীর মণাদাকে বক্ষ করতে। 
কমলাকান্থ | হাঃহাঠহীঃ, বড় বেয়াডা জায়গায় তুমি পা দিয়েছ 
চাদ! এই নিভৃত দুর্গে তোমার জীবন্ত কবর "দিয়ে, তারই ওপর 
আমি মধুযামিনী যাপন কৰব। 
বাপ । তুমি-তুমিই আুধমুখী? 
স্পন্থী। স্্যা বোন, আমিই সেই জর্ধনুখী |. 
ক্মলাকান্ত। এখনও বলছি কৃর্ধমুখী, যদি ভাল ৮1৪ তত চলে 
যা এখান থেকে |. | 
সনগুখী | হকার জনান্জজানআাশি আক্সিলি লম্পট | যাব, 
সেই পঙ্গে শিয়ে যাৰ রাধাকে । এম বোন-- 
কযলাকান্ত। আলিয়ার হূর্ধূখী_ 
হুধমুখী | | হজল্দরিনি ন। 
কমলাকান্ত । ক্ূর্যমুখী! কখনও দেখনি, এইবার দেখবে 
আমার ভয়াবহ বূপ। এইবার দেখবে কমলাকান্ত্বের চক্রান্ত কত 


















ধণুখী । আর ভুমিও দেখনি শয়তান নারী-রাক্ষপীকে | দেখনি 
(ঘোড়ার পিঠের) নারী-নওযারকে | ূ 
িলাকান্ত। বটে। হাং্হাঃ-হাঃ, তবে দেখ শয়তানী আমার 
আসল রূপ। এই, কে আছিদ? ভিথুয়া-_ 


৯৩৫ শু 


রাধার নিয়তি ( চত্ুথ অংক। 


শ্রীকান্তের প্রবেশ । 


শ্রীকান্ত । ফরমাইয়ে জনীবা 

কমলাকান্ত। | চমকিয়। ] কে? 

শ্রীকান্ত । বাংলার ডানপিটে ছেলে শ্রীকান্ত, ওরফে তোমার স্নেহের 
অনুজ । কি হল? ভূত দেখার মত অমন চমকে উঠলে কেন? 

কমলাকান্ত। ভিখুয়া-_-ভিথুয়া-_ 

শ্রীকান্ত | ঘুণুচ্ছে। এই সীডাশী মার্কা হাতছুটো তাকে চির 
দিনের মত ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছে। 

রাধা। কান্ত- শ্রীকান্ত, তুমি এসেছ? 

শ্রীকান্ত। কীর্দছিস কেন রে? ভয় কি? আজ, চলে আয়। 

কমলাকান্ত। দাড়াও । এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়া অত সহজ 
নয় শ্রীকান্ত । 

শ্রীকান্ত। বটে! কি করবে তুমি? 

কমলাকান্ত। চৌধুরীবংশের আকাশের দুটো উদ্ধার আজ একটা 
খমে যাবে। যদি জীবনের মায়! থাকে, তবে এই মুহুর্তে এ হান 
পরিত্যাগ করে চলে যা, এখনও তোকে আমি ক্ষমা করে যাচ্ছি। 
কারণ-_ 
 শ্রীকান্ত। দয়া? 

কমলাকান্ত। না, ভাইরের রক্তে হাতটা কলঙ্কিত করতে চাই 
না বলে। 

শীধান্ত। আমারও ঠিক ওই একই কথা। নইলে এতদিনে 
তোমার ওই পশ্তচর্মাবৃত দেহটা মাঠের মাঝে শিয়াল-কুকুরে ছিড়ে 
খেতো । 


| ১৩৬ ] 


তৃতীয় দৃ্ঠ | ] রা হিয়তি 


্মমুখী | শ্রীকান্ত! €ই পশুর সঙ্গে কথা বলে কোন লাভ নেই 
ধাকে পেয়েছি, ছুটে চল এবার স্বরূপের সন্ধানে । 
কমলাকান্ত। হাঃ-হাঃ-হাঃ, ভুলে যেও না-এটা গোলক ধাধা 
গর্ধনুখী | দমে গোলক ধাঁধার পাথরটা আমরা সরিয়ে দিয়েই 
এঁসছি। আমাদের বন্দী করে রাখা তোমার অনসাধ্য। শ্রীকান্ধ, 
ঘরের চারিদিক বন্ধ করে এই শয়তানটাকে আটকে রাখ, তিলে 
ডিলে সেও মরণকে বরণ করুক। 
কমলাকান্ত | চুর 

্। মর তবে শয়তান! [গুলী করিবার পৃহেই শ্রীকান্ের 
গুন সে উঠনশ. আঃ--আহ- লনা মামা আশাকলজর' _ 
প্আসিস্ম্মি্জীক্কান্ত__ 







 গ্রস্থান। 
শ্রীকান্ত। শয়তানের সমাধি হয়ে গেল। ঈশ্বর, এই হাতৃহভাতু 
জন্য তুমি আমায় ক্ষমা কর। 
রাধা । আমার রূপের কোন সন্ধানই পাওনি? 


সুকুমারের প্রবেশ। 


কুমার । আমি পেয়েছি । 
বাধা । কে, স্থকুমারদা? পেয়েছ, পেয়েছ তুমি স্বরূপের সন্ধান? 
বল-বল, কোথায় ঘরপদ।? কি করছে? কেমন আছে? 
শ্রীকান্ত। এখানকার সন্ধান তুমি পেলে কার কাছে? 
স্থকুমার | দিগম্থরের কাছে। কিন্তআর দেরি করিসনি। এখুনি 
ছুটে আয়। 
[. উিতঠ..] 


রাধার নিয়তি [ চতুর্থ অংক। 


সুধনুখী। কোথায় আছ্ছে রূপ? 
সুকুমার | অনেক দূরে । বতনপুরের শেষে নদীর তীরে। সে 
গ্রণটাকে হাতে নিয়ে চিৎকার করে বলছে, রাধা-রাধা_ রাধা 
[প্রস্থান । 
বাধা । ওই--ওই, শ্করূপ আমায় ডাকছে । ওই ত বাঙাসের 
।.্ তার কানন! তেসে আসছে । স্বরূপদা-ন্বরূপদা, দাড়াও, মামি 
যচ্ছ-_-আমি যাচ্ছি। 
 গ্স্থাণ | 
স্থবনুখী। ছুটে যাও কান্থ। ধর--ধর) উন্মাদিণীকে ধর। 
[ গ্রগান। 
শাকান্ত। রূপ কাদছে। ভয় নেই রূপ, ভয় নেই বন্ধু, সন্ধ/ন 
যখ” পেয়েছি, তখন তোমায় আমি বাচাব কপ-আমি তোমায় 
বা'চয়ে তুলব। 


পঞ্চম অক । 
প্রথম দৃশ্য | 
পথ | 
দুর্যোগপূর্ণ ঝড়-জলের রাত। . 


স্বরূপের প্রবেশ । 


২ পদ 
সপ ০০০ 





১ 


স্বরূপ । জীবন-মুদ্ধে কেহ পরাজিত, কাহারো বা হল জয়: 

ছিনভিন এ জ'বন-ভার পারি না সহিতে বহিতে গে! আরু। 

| কাশি ও বক্তবমন ] ওই ত মহাদিভ্কুর ওপার থেকে মৃত্যু আমাঃ 

হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ওগো মৃত্যু, একটু অপেক্ষা কর। তাকে 

আসনে দাও । জীবনের শেষ চহুর্তে একটিবার তাকে দেখতে দাও 

একটিবার আমায় রাধা বলে ডাকতে দাঁও। রাধা রাধা 
ক্ডন্গথী। [নেপথ্যে] রূপ-_রূপ-_ 


শি গগাপসি 


হ্বরুপ। কে_কে? রাধা _-রুপ্রাঁ 7 


গা 





হুর্যমুখীর প্রবেশ । 


স্ুঘণ্খী। স্বরূপ-ন্বরপ- স্বরূপ - 
স্বরপ। কে? তুর্ধন্থী' এই ছুর্যোগে কি দেখতে এলে 
সধদ্খী? 
সঘ্থী। দেখতে এসেছি প্রেমের পূজারী এক জ্যোতির্ময় 
মহাপুরুষকে । দেখতে এসেছ রাধার জন্ত আত্মভোলা শ্ঠামের 
আত্মত্যাগকে । শোমার মৃত্যু দেখবার আগে নিতে এসেছি বিদায় 
| ১৩৯ ] 


বাধার নিয়তি [ পঞ্চম অংক। 


আশীষ । আমায় আশীর্বাদ কর স্বরূপ, শেষ হয়ে যাক এই নারীর 
'জীবন। 

স্বরূপ। [কাশি] স্থযম্খী! [অগ্রসর হইল ) 

হ্যমুখী। নানা, রথে ওঠার আগে এ কলুষিত দেহটাকে 
আর স্পর্শ করো না ঠাকুর॥ ইট্টগুকু তুমি, ॥ দূর থেকে গ্রহণ কর 
আমার সশ্রদ্ধ গ্রণাম্ড। রূপ তোমার এ এই আত্মবলি দেখতে 
বিচি ধাকতলা তৌর্ার অনুরাধা! । বৃন্তচ্যুত হয়ে অজানার শোতে 
ভেসে এসেছিলাম তোমার জীবনে। আজ আবার অজানার শ্োতেই 
।ফিরে যাঁচ্ছি। 

স্বরূপ । সূর্যমুখী ! 

সূর্যমুখী । ওগো, যদি জন্মান্তর বলে কিছু থাকে, মামার এই 
প্রেম ফদি নিষ্কায ম্ব্গীয় হয়, তবে আবার তোমায় আমি ফিরে 
পাব আমার হয় বেদীতে । বিদায় স্বরূপ, চির বিদায়। 





প্রস্থান । 
স্বরপ। এক এক করে মবাই চলে যাচ্ছে আমায় একা ফেলে 


ৃ অরূপের প্রবেশ ৷ 


অরূপ। দাদা! তাইত, কোথায় গেল? কোথায় পাব 
আমার দাদাকে? দাদা দাদা - 

স্বরূপ। কে-কে? অরূপ--মরূপ-_ 

অরূপ। হ্যা দাদা আমি তোমার অরূপ । কিন্তু একি তোমার 
চেহারা হয়েছে? তোমার বুঝি খুব অস্থখ করেছে? 

স্বরপ। সরে যারে যা অরূপ, মৃত্যুপথযাত্রী দাদার ক 


থেকে একটু দূরে সরে যা। 
্‌ ১৪০ 


প্রথম দৃশ্য | ] রাধার নিয়তি, 
অরপাদাদ্দা! 
স্বরূপ । কাদিসনি অরূপ । তোর সেই দাদা আজ-__[কাশি] 
অরূপ । একি দারদা, রক্ত? | 
স্ববূপ। হ্যারক্ত, কালযস্থা আমায় নিয়ে যেতে এসেছে!, 
[|কাশি ] 
অরূপ । তুমি আমার হাত ধর দাদা, 'আমি তোমার রাধাদির 
নাঁডি নিয়ে যাচ্ছি 
স্বরূপ। অন্ধকার, চোখ আমার ঝাপসা হয়ে আসছে। সব; 
ঠারিয়ে যাচ্ছে। অরূপ, বলতে পারিস, রতনপুর আর কতদূর ? 

অরূপ। এইটাই ত বতনপুরের সীমানা । ওই ত সেই দীঘির 
ড়। | 

স্বরূপ । এই রতনপুর ! আঃ আঃ আমার পিতৃপুরুষের পবিত্র, 
ভুমি । ওগো জন্মভূমি, মৃত্যুকালে-[ কাশি ] আঃ আঠ রাধা 
নল 

1 অরূপ। তাই ত, দাদ অমন করেছ কেন? আমি এখন কি 
পাতি হ্যা, কান্তদাকে ডেকে আনি । শ্রীকান্তদা__ শ্রীকান্তদা__ 

[ দ্রুত প্রস্থান 1. 









শ্রীকান্তের প্রবেশ। 


শ্রকান্ত। স্বরূপ- স্বরূপ, আমি এসেছি ম্বরূপ, আমি এসেছি। 
স্বরপ। কে, বাধা? 
শ্রীকান্ত । না স্বরূপ, আমি তোমার শ্রকান্ত। 
স্বরূপ | শ্রীকান্ত? মৃত্যুকালে আমার রাধা এল না কান্ত! বুবি: 
শেষ দেখা দেখে যেতে পারলাম না তাকে। তার পিথির বন" 
[ ১৪১ এ | 


রাধার নিয়তি [ পঞ্চম অংক। 


রাঙা পিছুরের দিকে চেয়ে আমি যন্দ ঘুমিয়ে পড়তে পারতাম _ রি 
[ কাশি] 
শ্রীকান্থ। তার পিঁধির সিদুরের রেখ| মুছে গেছে স্বন্ধপ, আজ 
সে বিধবা । 


শ্বরপু! বাধ! বি-ধ-বা! [আঃ নিুর ভগবান, আঃ_[ পড়িয়া 


যাইতেছিল, প্রীকান্ত ধরিল) গগে? মৃতু, ভয় দেখাও আমারে, 





তোমায় জানিব আমি অভয় অন্তরে । কাধা। আমার বরা ধাঁ 
শ্রীকান্ত । পপ কাদিয়। উঠিল | 
স্বর্প। রাধা বি-ধ-বা!। হাঃহাঃহাঃ[ পতন ও মৃত্যু ] 


উন্মাদিনীর বেশে রাধার প্রবেশ । 
২.১ পপ 


রাধা । স্বরূপ স্বরূপ, | আমি এসেছি স্বরূপ, আমি এসেছি। 
[দেখিয়া] একি । 777. ৪ মইন 
শ্রীকান্ত। নেই। স্বরূপ আজ সকলের ময়। কাটিয়ে চলে গেছে 
রাধা । 
রাধা। না-শীঁনা, এ হতে পারে না। স্বরূপ হামাকে 
ছেড়ে চলে যেতে পারে না। কথা বল, একটিবার, শ্বধু একটিবার 
আমায় রাধা বলে ডাক। 
শ্রীকান্ত। শান্ত হ বোন, শান্ত হ। 
রাধা । শান্ত হব? অভিশপ্ত জীবন আমায়, কোথায় পাব অমি 
এাইইনার পরশ | ওই সাত্বনা আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 
বলছে, ব্রাধা-মায়। যাচ্ছি স্বরূপ, যাচ্ছি। 
শ্কান্ত। বাধা_ব্াধা__ ও 
ধা। [ মোড়ক বাহির করিয়া) এই যে অসময়ের বন্ধু পারের 
[. ১০২ ূ 


»প্ত 


গরম ্ | না 3৫ রাধার নিয়তি 
চে কা শীলা 


রী, অনেক যড়ু করে তোমায় লুকিয়ে বেখেছি। এস, আজ 
আমাকে মুক্তি দাও ও বন্ধু! [ ক্ষপাণ ] আঃ- আঃ 
রীকান্ত। । একি কর ট করলি ব রাধা, একি করলি? টিনার 
রাঁধা। চুললাম শ্রীকান্ত । তবে একটা অনুরোধ) স্বরূপে মঙ্গ 
একই চিতায় 'আমাকে শুইয়ে দিও। , আর যদ্দি গর, বাবাকে__ 
আঃ-- বপন] ৰ 


দীননাথের প্রবেশ । ! 
? 











দীননাথ | কে, কে আমাকে বাবা বলে ডাক্‌ 


কঠস্থর? সাল এরা? 
শ্রীকান্থ।। রাধা আর স্বরূপ কাকাবাবু. 


ৃ 
। € কার 


দীননাথ।] রাধা আর স্বরূপ, শ্বশানের ধারে রাস্তার ওপর ঘুময়ে 
পড়েছে। পঁয়ে আলতা নেই, হাতে শাখা নেই) যথায় সিঁদুর নেই। 


থান কাপড় |পরে রাধা? হাঃহাঃ-হ 
শরীকান্ত। কাকাবাবু! 
দ্রীননাথ। হাঃহাঃহাঃ! আজ আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে 


গেল। বু বৌ_বড বৌ! বেশ করেছ, ওদের দুটিকে নিজের কাছে 
ডেকে নিয়ে |বেশ করেছ। এ ইবার আমার পালা । দাড় গিনিনীরকিে 


সপ পাশা ০৮ 


নস কা তত ৩1 


অমরের প্রবেশ । 


অর | বাবা বাবা ! আমিষ ব্য 
দ্রীননাথ। কে, কে তুমি? 
অমর। আমি এই: বংশের কুলাঙ্গার, তোমার অকৃতজ্ঞ সন্তান । 
. ন্বীননাথ । কে? খোকা 
আমর । হ্যা বাবা। 





[ ১৪৩ ] 


রাধার নিয়তি [ পঞ্চম অংক। 

দীননাথ । হাঃহাঃহাঃ বড় বৌ! কি গো, তোমার খোকাকে 
দেখবার জন্ত বোধহয় অশরীরী আত্মা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ? এই 
দেখ তোমার খোকা। বিলেত ফেরৎ ডাক্তার এসেছে তোমার 
গিকিৎসা করতে । হাঁঃহাঃ-হাঃ_- 

অমর। _বাবাং আমায় ক্ষমা কর বাঝা ) 
/দ্দীননাথা লালালী আমীর কাছে নয়। ক্ষমা চা ওইখানে-_ 
ই ম্ব্গে আর ক্ষমা চা এইখানে: নই পথের মাঝে ঘুমিয়ে পড়েছে 
কচি মেয়েটার কাছে। ও 

অমর। [গিয়া] রাধা, তোর অরুভন্ঞ দাদাকে ক্ষমা কর বোন । 

দীননাথ | নে খোকা, রাধাকে তুলে নে। নাও কান্ত, বন্ধুকে 
তুলে নাও। এখনও বড় বৌ খানে কৌল পেতে বসে আছে, ওদের 
দুটিকে সেই মায়ের কোলে পৌছে দিতে হবে। একই চিতায় একই 
সঙ্গে শুয়েই দাও। ধোয়ার কুণ্ডলী উড যাক আকাশের বুকে 
পড়ে থাক শুবু চিতা-ভন্ম। 
' * অমর। বাব | 
আঁ কান্ত। | হি 151015 নি 
7 দীননাথ। বলতে পার, আন্গ আমি হাসব না কাদব? না - 
না, আমি ওই চিতা-ভন্ম নিয়ে পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে দেব। দেব 
ষবে ছুড়ে ছুড়ে মারব আর বলব) নটর দিব, এই কি আমার 
| রাধার নিয়তি? 














